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Quaderni di formazione on-line è una iniziativa a cura del Centro Studi e Iniziative per 
la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la redistribuzione del lavoro 
sociale complessivo. 
Il Centro Studi e Iniziative è l'organismo attraverso il quale l'“ASSOCIAZIONE PER 
LA REDISTRIBUZIONE DEL LAVORO A.RE.LA.” svolge le attività di ricerca e 
studio, pubblica i risultati, sviluppa proposte incentrate sulla riduzione del tempo 
individuale di lavoro e sulla redistribuzione del lavoro complessivo sociale. 
L’Associazione opera su base volontaria da circa un ventennio. Ha svolto 
prevalentemente attività di studio, sviluppando un’articolata teoria della crisi 
sociale. Ha sin qui pubblicato molti testi, alcuni dei quali hanno avuto una larga 
diffusione. I tentativi di socializzare quei risultati attraverso le diverse vie 
istituzionali (partiti, sindacati, centri culturali, ecc.) hanno però prodotto solo 
risultati modesti. Si ritiene pertanto necessario tentare una esposizione sociale 
diretta. 
I Quaderni sono dei saggi finalizzati all’attività di formazione on-line da parte del 
Centro Studi che in qualche modo inquadrino in modo semplice il problema della 
necessità di redistribuire il lavoro. La pubblicazione avviene con cadenza almeno 
mensile. 

 

 
Quanti sono interessati ad approfondire i problemi contenuti nei testi di volta in 
volta proposti possono farlo scrivendo a bmazz@tin.it – www.redistribuireillavoro.it 
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Presentazione quaderno n. 9/2017 

Tutti concordano sul fatto che da almeno dieci anni stiamo 

attraversato la peggior crisi economica e sociale dalla fine della guerra. 

Ma la maggior parte delle persone e degli uomini politici non fa altro che 

aspettare o sperare che questa fase negativa si esaurisca. Questa speranza è 

però decisamente ambigua perché presuppone un inevitabile ritorno ad 

una pseudonormalità che non potrebbe mai instaurarsi, in quanto si sono 

dissolte le condizioni sulle quali la vita poggiava. 

L’illusione deriva dal fatto che, come facevano i nostri antenati con le 

pestilenze e le carestie, crediamo che la crisi attuale non sia altro che un 

fenomeno causato da comportamenti devianti, cioè un qualcosa di 

esteriore imposto alla società, che altrimenti non subirebbe gli intoppi di 

cui soffre.  Questo approccio culturale dimostra che non abbiamo ancora 

imparato l’ABC della condizione umana.  Lo sviluppo intervenuto fino 

ad oggi ha infatti contribuito all’instaurarsi di una realtà profondamente 

diversa da quella in cui, fino a ieri, hanno operato le precedenti 

generazioni. E ora si tratta di imparare ad interagire positivamente con 
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questa realtà, per dar corpo ad una struttura relazionale coerente con la 

nuova situazione. 

La crisi è infatti un evento che precipita sulla società, dimostrando agli 

esseri umani che ciò che loro considerano come il “naturale” 

comportamento relazionale non è più in grado di garantire una normale 

riproduzione dell’organismo al quale hanno dato corpo.  Il termine crisi 

viene dal greco “krinos” (separare), e designa, il momento, la fase nella 

quale deve intervenire una rottura tra il modo di essere ereditato e un altro 

differente, che è tutto da costruire, dando al materiale ereditato altra forma.  

Quando ci si limita ad aspettare che la crisi finisca, continuando a 

praticare il comportamento prevalente prima del suo presentarsi, si nega 

implicitamente che di crisi si tratti.   Non sorprende, allora, che il disagio 

sociale si protragga per un periodo che sembra interminabile.  E che gli 

individui si sentano costretti in situazioni ben lontane da ciò che 

vorrebbero. 

Ciò che manca in questi frangenti è una comprensione del processo 

evolutivo che caratterizza la condizione umana, senza la quale non è 

possibile provare a sviluppare le facoltà che consentirebbero di 

sottomettere nuovamente a sé i propri rapporti.  Si tratta cioè di 

individuare che cosa ostacola la libertà della quale sentiamo il bisogno, 

ma che non sappiamo ancora concepire e praticare.  Per comprendere il 
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fenomeno che stiamo cercando di descrivere bisogna però non riferirsi a 

ciò che chiamiamo libertà in modo ingenuo.  La libertà non è cioè un dato, 

un presupposto della nostra esistenza. Essa non è altro che la facoltà di 

soddisfare i propri bisogni.  Ma questa non è una capacità innata, 

appunto perché con lo sviluppo i bisogni di espandono ed evolvono, ma 

la capacità di soddisfarli non procede spontaneamente al loro seguito.  Al 

contrario deve di volta in volta essere prodotta.  Vale a dire che gli esseri 

umani debbono sviluppare delle facoltà delle quali non sono ancora 

depositari.  La realtà si frappone come un ostacolo a quella soddisfazione 

perché, per trasformare le circostanze in coerenza con gli obiettivi 

perseguiti, gli individui debbono imparare a cambiare se stessi. 

Chi ha vissuto la fase dell’ascesa e dello sviluppo dei rapporti dello 

stato sociale keynesiano ha sperimentato questo processo di profonda 

trasformazione individuale e collettiva, determinata dal pieno 

dispiegamento del lavoro come diritto.  Ma proprio perché quella 

formazione sociale ha raggiunto il suo obiettivo – di emancipare i 

cittadini dalla preesistente penuria generalizzata di cui soffrivano – ha 

trasformato il mondo in cui viviamo in modo radicale, rendendo difficile 

il procedere con lo stesso modo di produrre.   

Il problema che impedisce un ulteriore sviluppo è emerso sul finire 

degli anni settanta, e da allora ci rotoliamo in una situazione 
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contraddittoria che vede continuamente crescere lo stato confusionale e il 

senso di impotenza.  Oscilliamo, infatti, tra l’accettazione passiva delle 

parole d’ordine delle classi dominanti, da un lato – parole che ci vengono 

somministrate giornalmente dalla “congregazione dei pubblicitari”, che 

ormai dominano anche il mondo della politica - e lo sprofondare, 

dall’altro, in un senso di sfiducia sul nostro futuro. 

Il testo che segue è il risultato di un lavoro più che ventennale del 

nucleo di ricerca dell’Associazione per la Redistribuzione del lavoro.  

Molti dei temi affrontati nelle numerose monografiche pubblicate a 

stampa da metà anni ottanta, vengono qui rielaborati in un approccio 

propositivo più generale. L’insieme dell’opera verrà pubblicato in cinque 

dispense a cadenza mensile, ognuna delle quali conterrà uno dei cinque 

“libri” nei quali si articola l’analisi. 

La difficoltà di lettura è quella insita in ogni processo di 

apprendimento consapevole, che, per svolgersi coerentemente, 

presuppone l’esistenza di un bisogno di comprendere.  Tutti coloro che 

credono, invece, che il sapere necessario a superare la crisi debba 

“volargli in bocca come una colomba arrostita” (Marx), possono evitare 

di affrontare la normale fatica implicita nel comprendere la nostra stessa 

vita.  Per gli altri vale il detto “Hic Rhodus, hic salta!”, cioè qui c’è la 
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prova della tua capacità di confrontarti produttivamente col tuo stesso 

bisogno, dimostra che sai farlo. 

A tutti coloro che dicono a se stessi “vorrei, ma non ci riesco”, vale la 

pena di richiamare la disperazione dominante negli anni trenta del 

Novecento.  Come scrisse Simone Weil nel suo Riflessioni sulle cause della 

libertà e dell’oppressione sociale del 1934,  

"Il [nostro] presente è uno di quei periodi in cui svanisce quanto 
normalmente sembra costituire una ragione di vita e, se non si vuole 
sprofondare nello smarrimento o nell'incoscienza, tutto va rimesso in 
questione. ... Ci si può chiedere se esista un ambito della vita pubblica o 
privata dove le sorgenti stesse dell'attività e della speranza non siano 
avvelenate dalle condizioni nelle quali viviamo. ... Infine la vita familiare è 
diventata solo ansietà, a partire dal momento in cui la società si è chiusa ai 
giovani. Proprio quella generazione, per la quale l'attesa febbrile 
dell'avvenire costituisce la vita intera, vegeta in tutto il mondo con la 
consapevolezza di non avere alcun avvenire, che per essa non c'è alcun posto 
nel nostro universo. Del resto questo male, al giorno d'oggi, se è più acuto 
per i giovani, è comune a tutta l'umanità. Viviamo in un'epoca priva di 
avvenire. L'attesa di ciò che verrà. Non è più speranza, ma angoscia”,  

Da quell’abisso di disperazione riuscimmo però ad uscire, col paziente 

lavoro di intellettuali critici e con le lotte di moltitudini che, dopo la 

seconda guerra mondiale diedero vita ad una nuova formazione sociale, 

che garantì una lunga fase di sviluppo, inimmaginabile per le 

generazioni precedenti.  Il compito che abbiamo noi oggi non è dissimile 

da quello di allora: costruire un futuro che non siamo ancora in grado di 
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anticipare, ma che riposa proprio sulle condizioni economiche che i 

nostri predecessori e noi abbiamo creato.  
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“La crisi consiste appunto nel fatto 
che il vecchio muore e il nuovo non 

può nascere:  in questo interregno 
si verificano i fenomeni morbosi più 

                                   svariati”.  
             (Antonio Gramsci 1933) 

 
 
 

“Abbiamo   constatato per esperienza 
che  le persone    arrivano in terapia 

 soffrendo, con la sensazione d’essere 
paralizzate,    senza avvertire alcuna  
possibilità di scelta o libertà d’azione 

nella    loro   vita.  Ciò che abbiamo 
 scoperto non è che il mondo è troppo 
limitato o che non vi siano scelte, ma 

che costoro   impediscono a se stessi 
di scorgere le  opzioni e le possibilità 
che gli si   dischiudono perché queste 

non sono  disponibili   nei loro modelli  
                                 del mondo”. 

  (Richard Bandler, John Grinder 1975)   
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Tredici tesi 
per la libertà che manca 

1)  Nella nostra società siamo abituati a considerare la libertà della 

quale godiamo come un semplice dato, cioè come un qualcosa di cui 

ciascuno di noi sarebbe titolare per natura e la cui forma sarebbe, quindi, 

univoca e insuperabile.  Questo luogo comune è però contraddetto dalla 

storia. Gli esseri umani hanno di volta in volta dovuto produrre la 

specifica libertà che ha finito col caratterizzare le loro relazioni, 

consentendo un coerente svolgimento della loro esistenza collettiva e un 

superamento delle preesistenti limitazioni.  Anche se poi hanno quasi 

sempre vissuto la nuova conquista con la nostra stessa ingenuità odierna, 

cioè come un qualcosa di “naturale”, di “definitivo”.  Ma per intere 

epoche storiche non tutti hanno goduto della particolare libertà 

prevalente in quella fase; essa era infatti appannaggio solo di una parte 

più o meno ampia della società, che si trovava in una posizione egemone 

proprio perché era riuscita ad instaurare pratiche e relazioni che 
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garantivano una riproduzione dell’organismo collettivo superiore 

rispetto quelle preesistenti. 

 

2)  Là dove sono intervenute le rivoluzioni borghesi si è affermata la 

prima forma universale di libertà, quella che ha reso ogni individuo 

personalmente indipendente, mettendolo in grado di procedere sulla base 

della sua autonoma volontà, con l’unica condizione di agire nei limiti di 

una legge uguale per tutti.  Nessuno ha più potuto rivendicare una 

proprietà su altri esseri umani, e ciascuno è diventato, come siamo oggi, 

l’unico proprietario di se stesso, cioè un proprietario privato (che si è, cioè, 

emancipato dai preesistenti vincoli personali che lo subordinavano ad 

altri). 

 

3)  Ma può la libertà umana esaurirsi in quella conquista?  Basta cioè il 

non essere schiavi o servi, e sottostare ad un’unica e medesima legge, per 

sentirsi ed essere pienamente liberi?  Una parte limitata della società 

mostra, evidentemente, di trovarsi a proprio agio in questo contesto e 

risponde positivamente all’interrogativo, rivendicando il bisogno di una 

stabilità del quadro sociale e politico.  L’inesistenza della schiavitù e della 

servitù la fa cioè sentire paga della forma di vita di cui gode, perché in 

essa riesce ad esprimere positivamente la particolare libertà che 
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consistente nella pura e semplice indipendenza e nell’uguaglianza 

personale di fronte alla legge.  Il denaro, sul quale si basa la rozza 

reciprocità nell’ambito di questa libertà, viene sperimentato come una 

forma coerente del potere sociale, e ad essa non se ne può sovrapporre 

un’altra senza che venga lesa la libertà personale. 

 

4)   Ma nella società cresce continuamente il numero di coloro che, a 

causa degli svolgimenti contraddittori del rapporto di denaro, non sono 

per niente soddisfatti delle condizioni in cui si trovano e, pur non essendo né 

da cialtroni, né vittime di abusi, sentono che le loro aspettative di vita 

vengono sistematicamente frustrate.  Poiché il concetto di libertà 

scaturisce dall’arcaico lubère, che si riferiva ad una condizione nella quale 

l’individuo si compiaceva della situazione in cui si trovava e agiva in 

una forma che sentiva essere espressione della propria individualità 

sociale, è altrettanto evidente che per questi soggetti si pone un problema di 

come affermare una libertà che, nelle forme di vita nelle quali sono immersi, 

viene loro negata.  Per loro c’è, cioè, una libertà che manca e che deve, 

eventualmente, essere prodotta.  Ciò comporta l’inevitabile emergere di un 

conflitto con coloro che non ne sentono il bisogno, un conflitto che, nei 

limiti del possibile, deve essere praticato in modo non distruttivo, ché 
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altrimenti potrebbe retroagire negativamente sulle loro stesse condizioni 

di vita. 

 

5)  Nessuna libertà nuova può però realmente emergere senza che se 

ne creino i presupposti.  Il bisogno di una parte della società non è cioè 

condizione sufficiente per affermarne la possibilità in modo immediato.  

Anche se le condizioni economiche sono già date, è necessario imparare 

a realizzare una modificazione dei rapporti sociali, che prepari l’instaurarsi 

di una nuova base individuale e collettiva della vita, appunto perché dopo la 

conquista delle libertà borghesi ogni libertà deve essere anch’essa 

universale.  Il principale errore che attualmente impedisce questo 

passaggio sta nel credere che l’ostacolo sia arbitrariamente imposto da 

una volontà avversa, cioè da prevaricazioni delle classi dominanti, e che 

si possano modificare le circostanze senza dover allo stesso tempo cambiare 

se stessi.  Vale a dire che gli individui puntano a contrastare gli effetti 

negativi della dinamica sociale, dei quali soffrono, “senza spingersi al di 

là degli stretti limiti della forma di individualità che caratterizza la loro 

stessa esistenza”.  Ritengono di poter lottare e di spuntarla per come sono, 

senza dover sviluppare nuove facoltà, corrispondenti al potere alternativo 

del quale lamentano la mancanza e che vorrebbero acquisire.  Accade così che 

anche le conquiste realizzate con strenue lotte che, per una fase, 
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sembravano mediare il cambiamento, non poggiando su una solida base 

culturale, hanno potuto essere successivamente messe in discussione, 

con un vero e proprio regresso sociale. 

 

6)   È la storia del Welfare keynesiano che, per la prima volta negli 

ultimi due secoli, ha garantito, dopo la Seconda guerra mondiale un 

embrione di libertà nuova, con la realizzazione dello Stato sociale.  Il 

rapporto sul quale, da inizio Ottocento, poggiava la vita della maggior 

parte degli individui – il lavoro salariato – ha cominciato ad essere 

ampiamente garantito per diritto, attraverso una continua espansione 

dell’intervento dello stato, non tanto nella redistribuzione del reddito, 

quanto nella sua stessa produzione.  Alle spese in investimenti privati, che 

cominciavano ad essere sistematicamente molto al di sotto del livello 

necessario a realizzare il pieno impiego delle risorse produttive e a 

garantire la libertà dei lavoratori dal bisogno immediato, si è sostituita 

una spesa pubblica crescente.  Questa, da un lato, ha permesso la piena 

occupazione e, dall’altro, ha assicurato un’espansione delle attività 

produttive dirette ad una portentosa affermazione dei “diritti sociali”.  

Nell’ultimo quarto di secolo, avendo dato i suoi frutti positivi, questa 

formazione sociale imponeva, però, ulteriori cambiamenti, che sarebbero 

potuti scaturire solo dall’acquisizione della capacità di metabolizzare il 
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radicale mutamento del tessuto sociale che era conseguito a quel successo.  

Avendo dimostrato di non saper sviluppare quella capacità, i sostenitori 

del bisogno di una nuova libertà hanno finito col trovarsi di fronte a dei 

problemi che restavano incomprensibili e ingestibili, e non hanno saputo 

far altro che lottare per opporsi alle spinte regressive. 

 

7)  Ma se il mondo è stato trasformato radicalmente, si tratta di imparare 

ad appropriarselo in modo nuovo.  Non basta, cioè, resistere sul fronte delle 

precedenti conquiste sociali; occorre piuttosto rielaborare il senso 

positivo che esse hanno avuto nella storia, ma senza rimuovere le 

contraddizioni che, in un secondo momento, hanno generato, per poi 

procedere agli ulteriori cambiamenti che la loro soluzione richiede.  

L’ostacolo maggiore che si frappone oggi a questi cambiamenti è la 

generale incapacità di immergersi nel processo storico, attraverso il quale 

l’individualità sociale prevalente è giunta a maturazione e le straordinarie forze 

produttive di cui disponiamo sono state create.  Il passato, anche quello più 

recente, esercita così sull’evoluzione in corso un’influenza che le persone 

non sanno cogliere, finendo preda di dinamiche costrittive nei confronti 

delle quali risultano impotenti. 
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8)  Infatti, se gli individui, nel corso degli ultimi due secoli hanno 

imparato a praticare il rapporto di lavoro salariato, finendo addirittura 

col trattarlo come un rapporto per loro naturale, non hanno invece 

imparato a percepire i limiti della sua riproducibilità.  Conquistato il 

diritto al lavoro attraverso la politica keynesiana del pieno impiego 

mediata da una crescente spesa pubblica che li emancipava dalla miseria, 

hanno spinto affinché il lavoro salariato continuasse ad essere 

illimitatamente riprodotto su questa stessa base.  O, addirittura, i più 

ingenui si sono illusi che esso potesse essere garantito da un ritorno 

all’egemonia dei privati, nonostante questi avessero già mostrato la loro 

incapacità di usare pienamente le risorse produttive sin dalla prima metà 

del Novecento. E solo dopo la lunga crisi, sfociata nella guerra, abbiano 

recuperato un ruolo positivo, ma subordinato alla spesa pubblica. 

 

9)  Il difetto principale di ogni ragionamento sul lavoro e sulla 

disoccupazione, negli ultimi decenni sta, così, nell’assunzione – col 

sistematico appello alla crescita - dell’ipotesi che lo sviluppo possa e 

debba presentarsi sempre nelle stesse forme del passato recente, cioè creando 

lavoro salariato nella misura necessaria a sostituire quello che viene 

continuamente distrutto col progresso tecnico.  Ma gli studiosi più capaci 

di approfondire le dinamiche della società, Karl Marx e John M. Keynes, 
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hanno anticipato che ai nostri giorni “la scoperta di mezzi che 

economizzano l’uso del lavoro avrebbe sopravanzato strutturalmente la 

nostra capacità di trovare nuovi usi per esso”.  Ora, invece di imparare a 

trasformare quel tempo reso disponibile dal progresso tecnico in una 

ricchezza della quale ciascuno potrebbe godere, per svilupparsi come 

individuo sociale, lo si lascia marcire nella forma della disoccupazione e 

della precarietà di massa.  In alternativa lo si spreca in una moltitudine 

di attività inutili (intermediazione finanziaria, pubblicità, attività di 

lobbying, forme artificiose di concorrenza, esplosione delle lotterie e 

delle scommesse, ecc.)  L’abbondante capitale monetario, non potendo 

più riversarsi nell’accumulazione produttiva senza incorrere in perdite, 

ha cercato una via di fuga nella speculazione finanziaria, scatenando 

un’inflazione del capitale e della rendita che, non trovando ostacoli, ha 

risucchiato parassitariamente un’enorme fetta della ricchezza materiale 

dal resto della società, impoverendola. 

 

10)  Su questo drammatico impoverimento si è innestato un 

anacronistico recupero di egemonia della vecchia cultura, cosicché il 

mondo sviluppato ha finito col precipitare assurdamente in una 

situazione analoga a quella della prima metà del Novecento, col dilagare 

della stessa confusione e della stessa sfiducia generalizzata che 
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caratterizzò quella fase storica.  Per occultare la loro impotenza, che sta 

determinando lo spreco dell’immane ricchezza e delle straordinarie 

conoscenze di cui disponiamo, le classi dominanti hanno convinto le 

grandi masse che avremmo vissuto “al di sopra delle nostre possibilità 

economiche”, chiamandoci a rinunce e a sacrifici, che a loro avviso 

dovrebbero “risanare” l’economica.  

 

11)  L’inevitabile conseguenza è stata una tendenza strutturale al 

ristagno ben più lunga e altrettanto grave di quella degli anni Trenta del 

secolo scorso (anche se negli USA viene ideologicamente occultata con 

tecniche manipolative delle rilevazioni statistiche).  Tuttavia, 

l’inevitabilità di questo esito deriva proprio dall’incapacità da parte degli 

individui, e dei movimenti nei quali di volta in volta confluiscono, di 

esplorare alternative.  Alla pietrificazione della società, imposta dai 

paladini delle politiche di stabilità, non si contrappone, infatti, una 

qualsiasi forza capace di fluidificare coerentemente le straordinarie 

conquiste attuate nel corso dell’ultimo mezzo secolo, in modo da 

trasformarle in una piattaforma da cui muovere verso una nuova forma 

della vita umana. 
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12)  La scena sociale è attualmente occupata dal tentativo delle classi 

dominanti di programmare – con l’orwelliana definizione di ciò che 

stanno facendo come fiscal compact e spending review – un contenimento 

strutturale della spesa pubblica.  Il fine è quello di razionare l’erogazione 

delle attività che consentirebbero di soddisfare i bisogni essenziali della 

società e di liberare gli individui da una povertà che non è più giustificata 

da una carenza di risorse, costringendo ognuno e tutti allo svolgimento di 

un lavoro che, però, non riescono più ad offrire.  Tutto ciò in parallelo 

allo spontaneo razionamento della spesa delle imprese e delle banche, che 

cercano di sottrarsi alla svalorizzazione del capitale conseguente al 

recedere della miseria. 

 

13)  È il momento di contrastare questa “programmazione” 

dell’impoverimento con una strategia positiva di segno opposto. 

All’ideologia neoliberista bisogna contrapporre un sapere che i nostri 

predecessori hanno già prodotto, ma che è stato rimosso nello stato 

confusionale sopravvenuto con la crisi.  Bisogna cioè riconoscere che, con 

lo straordinario aumento della produttività del lavoro “sono state 

eliminate [le condizioni che giustificavano] la costrizione [materiale] e la 

monopolizzazione [dei vantaggi] dello sviluppo sociale esercitate da una 

parte della società a spese dell’altra”. Cosicché ora si tratta di 
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programmare la riproduzione complessiva, garantendo la piena utilizzazione 

delle capacità produttive degli individui e il pieno uso delle risorse disponibili al 

di là del livello acquisito con le prime politiche keynesiane.  Si tratta, inoltre, di 

riconoscere che, se il lavoro salariato incontra crescenti difficoltà ad essere 

riprodotto, ferma restando la durata della giornata lavorativa, ciò accade 

solo perché, per quanto siano cresciuti nel tempo, i bisogni di tutti 

possono, grazie allo sviluppo delle forze produttive, essere soddisfatti 

con sempre meno lavoro.  Occorre così portare sotto un comune controllo le 

condizioni di quella soddisfazione, invece di lasciarle sotto l’esclusivo 

controllo di chi – facendo leva sui limiti del rapporto di denaro - raziona 

il lavoro per conservare quel potere che si è trasformato in un anacronistico 

e improduttivo privilegio.  Ciò senza illudersi che quel controllo possa 

passare attraverso la conservazione della struttura produttiva esistente, 

garantendo un pieno impiego senza ridurre l’orario individuale di lavoro di 

tutti.  La condizione di ciò è che coloro che sono cresciuti all’interno del 

sistema della proprietà privata e del sistema dei diritti sociali garantiti 

dallo stato sviluppino quelle capacità di comprensione e di gestione dei 

processi sociali che fanno la loro vita, e che li mettano individualmente in 

grado di dar corpo ad un rapporto proprietario coerente con la ricchezza 

che l’umanità ha sin qui creato. Le pagine che seguono sono un tentativo 

di spiegare quale sia il fondamento storico e logico delle tesi sopra 

formulate. 
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LIBRO PRIMO 

SUL SIGNIFICATO DELLA CRISI 
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Creare una nuova cultura non significa solo  
fare individualmente delle scoperte ‘originali’, 
significa anche e specialmente diffondere 
criticamente delle verità già scoperte,  
‘socializzarle’ per così dire e pertanto farle 
diventare base di azioni vitali, elemento di 
coordinamento e di ordine intellettuale e  
morale. Che una massa di uomini sia condotta 
a pensare coerentemente in modo unitario il 
reale presente è fatto ‘filosofico’ ben più  
importante e ‘originale’ che non sia il ritrova- 
mento da parte di un ‘genio’ filosofico di una 
nuova verità che rimane patrimonio di piccoli 
gruppi intellettuali. 
                              (Antonio Gramsci, 1933) 
 
 
Valutare la significatività di un fenomeno può 
essere altrettanto importante che scoprirlo. 
                           (Richard L. Gregory, 2009) 
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I 

Le coordinate per capire dove siamo 

In genere, quando un individuo precipita in uno stato di sofferenza 

fisica o psicologica, così profonda da sentirsi in grave difficoltà o 

addirittura in pericolo, non se ne sta buono ad aspettare che passi.  Cerca 

piuttosto di capire, magari con l’aiuto di qualcuno, che cosa gli stia 

succedendo, appunto perché la sua normale esistenza risulta sconvolta da 

eventi che non capisce e non domina, e spera che, con un qualche 

cambiamento, possa finalmente arrivare ad una spiegazione e ad una 

soluzione che ponga fine ai suoi travagli. 

C’è in atto una forza analoga quando la situazione di difficoltà critica, 

come accade oggi, non è personale, bensì sociale? 

Il noi 

La risposta dipende, ovviamente, dal modo in cui gli individui 

sperimentano non solo il disagio, ma il rapporto che li lega al loro stesso 

essere sociale.  Se, come avviene frequentemente in questa fase storica, si 

rapportano alla società come ad una cornice esteriore, anche la difficoltà 
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appare loro come determinata da fattori esterni, che non possono far 

altro che subire passivamente1.  Poiché l’organismo sociale viene 

concepito come una sorta di automobile - un mezzo che viene usato, ma 

non è parte di sé -  e questo mezzo si è “rotto”, si tratta di fare in modo che 

i “tecnici” – scienziati, economisti, sociologi, filosofi, ecc., giù giù fino 

alle guardie – lo rimettano in funzione2.  Certo le persone spingeranno 

affinché la riparazione avvenga in fretta e in modo appropriato, o magari 

cercheranno di sottrarsi personalmente al problema con sotterfugi o 

imbrogli.  Ma non potranno mai giungere alla conclusione che il blocco 

dipenda proprio da loro e che abbiano il potere di farci i conti e, tanto meno, 

di superarlo.  La forza per far fronte alla crisi, non può così prendere 

corpo, e la società si avvita sempre più sui suoi problemi, facendosi 

spesso incantare da chi dice che è stato e viene fatto tutto ciò che è 

necessario per affrontarla. 

John M. Keynes era d’avviso diverso nei confronti della responsabilità 

degli individui e quando, nel marzo del 1933, cercò di spiegare la natura 

della crisi che stava travolgendo il mondo lo fece con una metafora 

inequivocabile. 

                                                             
1   In passato gli individui avevano un duplice rapporto con la loro società.  Da un lato, la crisi appariva come un 
evento determinato da forze esterne (divinità, avversari, ecc.), ma dall’altro veniva spesso concepita come 
conseguenza del proprio comportamento.  Da qui i riti propiziatori, espiatori, sacrificali, mediati da sciamani o da 
sacerdoti, che puntavano a ristabilire l’equilibrio distrutto. 

2   Non a caso uno slogan ricorrente dei conservatori è stato “legge e ordine”. 
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“Se la nostra povertà”, scrisse, “fosse dovuta a terremoti, carestie o guerre 
– se ci mancassero i mezzi materiali e le risorse per produrli, non potremmo 
sperare di trovare la via per la prosperità altrimenti che con il duro lavoro, 
l’austerità e l’innovazione tecnologica.  Tuttavia, le nostre difficoltà sono 
evidentemente d’altra natura.  Scaturiscono da qualche fallimento nelle 
costruzioni immateriali della mente, dal funzionamento dei motivi che 
sottostanno alle decisioni e alle azioni volontarie che sono necessarie a mettere 
in moto le risorse e i mezzi tecnici di cui già disponiamo.”3     

Non c’è dunque un’auto rotta, ma tutt’altra cosa.  Infatti, è  

“come se [i primi automobilisti di fine Ottocento] si fossero incontrati su 
una strada e fossero incapaci di spingersi oltre perché nessuno di loro può far 
affidamento su delle regole.  I loro muscoli sono inutili, un meccanico non 
potrebbe aiutarli, e nemmeno servirebbe una strada migliore.  Non è 
richiesto nulla di più che un modo di ragionare intelligente”, che consenta 
loro di introdurre un comportamento nuovo sul modo di procedere, rispetto a 
quando ognuno di loro era l’unico conducente. 

Un comportamento che rappresenta la soluzione del loro comune 

problema, derivante dal fatto che l’epoca pionieristica degli automobilisti 

solitari, di inizio Novecento, è finita, e l’essere conducente di auto è 
diventato una pratica sociale diffusa, che occorre imparare a coordinare 
consapevolmente. 

Tutte le espressioni - come “crisi del capitalismo”, “crisi del sistema 

economico”, “crisi della finanza” – oggi dilaganti, sono pertanto molto 

fuorvianti, appunto perché permettono agli individui di eludere il problema 

nel quale sono incappati.  La crisi che stiamo attraversando è soprattutto la 

                                                             
3   John M. Keynes, The means to prosperity, in The collected writings, vol. IX, pag. 335, Macmillan, London 1972.  
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crisi del nostro sistema di vita,4  e il fatto che neghiamo la nostra 

incapacità, nascondendola dietro ad una causa esterna, dimostra che non 

siamo all’altezza del mondo che abbiamo prodotto.  Ma come avvicinarsi 

coerentemente a questa dimensione della realtà, che i più non riescono 

ancora a riconoscere come propria? 

Una questione preliminare 

Sostiene con fermezza Freud, con la speranza di limitare l’abitudine 

diffusa di affrontare i problemi ricorrendo ad espressioni metaforiche 

prive di qualsiasi consistenza, ma sostenute spesso con grande foga, che 

 “ogni tentativo di spiegazione deve essere preceduto dalla descrizione della 
cosa da spiegare”.5 

Ma perché mai dovrebbe sussistere un simile “dovere”?  E perché mai 

esso dovrebbe riguardare anche la comprensione della natura della crisi 

che stiamo attraversando?  La risposta è relativamente semplice: se non 

si sa rappresentare il fenomeno che si cerca di spiegare, qualsiasi 

tentativo, di muoversi ad un livello superiore6 per cogliere il suo 

significato e per porvi rimedio, diventa ovviamente impossibile.  In tal caso 

                                                             
4   Anche di quello di coloro che, con un brutto slogan, pretendono di tirarsi fuori dicendo: “la vostra crisi noi non la 
paghiamo”. 
5   Sigmund Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, Boringhieri, Torino 1975, pag. 14. 
6   Per apprendere il significato di qualcosa occorre muoversi ad un livello superiore rispetto alla mera acquisizione del segno 
che lo denota.  È cioè necessario conoscere il processo di significazione, attraverso il quale il segno ha finito col denotare il 
senso della cosa. 
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ci sarebbe ben poco da chiarire, e sarebbe opportuno tacere e impegnarsi 

a conoscere meglio, invece di sbracciarsi per imporre il proprio punto di 

vista. È come se un selvaggio che non ha mai visto un’automobile, che 

non sa com’è fatta e come si usa, e ancor meno conosce i problemi che 

conseguono dal suo uso, pretendesse di dare indicazioni su come gli 

automobilisti si dovrebbero comportare.  Il suo pensiero si 

trasformerebbe inevitabilmente nell’ecolalia di quello che dicono i suoi 

interlocutori, che sanno cos’è un’automobile.  Un fenomeno analogo 

potrebbe intervenire per chi discute di crisi senza saperla rappresentare, 

nonostante ne subisca le conseguenze7.   Egli sarebbe condannato a 

ripetere cose per sentito dire, senza comprendere il significato di ciò che 

dice. C’è dunque un primo passaggio ineludibile, per assumere su di sé il 

compito delineato da Keynes: imparare a descrivere la natura della crisi. 

D’altronde, la maggior parte dei fraintendimenti e dei contrasti sul 

“che fare?”, che si sono sviluppati negli ultimi trent’anni per far fronte ai 

problemi sociali, sono scaturiti proprio dalla convinzione che tutti 

stessero chiaramente parlando della stessa cosa, mentre in realtà ciascuno 

degli interlocutori aveva in mente qualcosa di completamente diverso 

dagli altri, e spesso di molto confuso o di totalmente vuoto.  Poiché il 

simbolo - nel nostro caso i concetti con i quali si cerca di rappresentare il 

                                                             
7  Il non saperla rappresentare è implicito anche nel considerarla vagamente come un generico guaio. 
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problema - non è la cosa, ma solo un modo del pensiero di riferirsi ad 

essa, la rappresentazione ci dice se la ricostruzione dell’esperienza stia 

avvenendo in modo condivisibile o se intervengano passaggi che 

andrebbero rifiutati, perché arbitrari o inconsistenti. 

Ciò è tanto più importante in un momento storico come quello che 

stiamo attraversando, quando domina un modo di procedere astratto, 

nel quale ognuno pretende anarchicamente di costituire l’unico principio 

di verità del proprio pensiero.  L’astrazione rende, infatti, possibile 

parlare di qualsiasi cosa misticamente, senza riferirsi ad alcunché di reale, 

appunto perché la descrizione di ciò di cui si sta parlando non viene 

percepita come un passaggio necessario, e si crede che basti l’intuizione.  

Un evidente regresso rispetto alle conquiste del pensiero scientifico che, 

a differenza della cosiddetta fede, trova la sua validità sociale solo nella 

verifica altrui, articolata attraverso un’analisi critica delle proposizioni 

formulate. 

Quella che cercherò di offrire, nelle pagine che seguono, è 

un’interpretazione della crisi e delle forze che l’hanno scatenata, che 

prova a tener conto di questi vincoli.  Per poi passare alle strategie che 

potrebbero permettere di affrontarla, creando le condizioni per 

l’emergere di una nuova libertà. 
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La necessità di un orientamento 

La condizione, sul modo di procedere nella riflessione, posta da Freud 

assume una grande rilevanza soprattutto se si tiene presente un 

fenomeno che quasi tutti tendono ancora a ignorare o a sottovalutare.  

Infatti, 

“a partire dal diciassettesimo secolo si è visto ripetutamente che una 
modifica importante in una parte qualsiasi del sapere produce 
necessariamente, come risultato ultimo, mutamenti in ogni campo.”8 

La maggior parte degli studiosi e delle persone comuni ignora però il 

problema dell’interazione e della coerenza delle singole articolazioni del 

sapere, e quindi affastella confusamente concetti e ipotesi che spesso sono 

tra loro del tutto contraddittori, anche se presi separatamente possono 

sembrare ragionevoli. 

Per comprendere appieno il contributo di autori come Marx e Keynes, 

nei loro tentativi di spiegare la natura delle crisi come rinuncia a una 

ricchezza e a una libertà possibili, si deve così fare una titanica opera di 

scavo, per arrivare ad individuare lo spartiacque del loro pensiero 

creativo, che ha consentito loro di formulare una coerente teoria delle 

crisi.  Infatti, nello sviluppo della conoscenza di qualsiasi grande 

pensatore ci sono sempre almeno due fasi.  Nella prima egli raccoglie 

confusamente le riflessioni più o meno critiche che scaturiscono dal 
                                                             
8   I. Bernard Cohen, La nascita di una nuova fisica, Il Saggiatore, Milano 1974, pag. 9. 
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confronto con il sapere acquisito; ciascuna delle quali può essere in sé 

preziosa; ma non contribuisce ancora a formare il nocciolo paradigmatico 

di ciò che, eventualmente, costituirà una “nuova teoria”.  Per la maggior 

parte degli studiosi, questa fase esaurisce l’intera attività, perché fanno 

affidamento su quella che è nota come corrente principale (main stream) 

del pensiero, che si muove solo spinta dalla forza del sapere che è già 

stato esplorato, per ampliarlo o approfondirlo. Non si interrogano sulla 

necessità di una bussola e di una mappa che consentano loro di orientarsi, 

perché trovano l’orientamento in una forma di gregarismo culturale. 

Talvolta emerge però un bisogno radicale di innovazione, perché, con 

le idee preesistenti, la società non sa risolvere i problemi che la 

investono, ma deve farlo per non regredire, cosicché si levano continui 

lai sulla necessità di riforme. Pochi di coloro che agognano al 

cambiamento riescono però a far confluire, in una seconda fase, l’insieme 

delle loro acquisizioni in una vera e propria corrente alternativa di 

pensiero. Soprattutto perché questo non può puramente e 

semplicemente essere integrato in quello preesistente, visto che costringe 

a riordinare su una base diversa tutto il sapere acquisito, cambiandone sia la 

forma che il contenuto.  E ci vuole indubbiamente del coraggio per 

muoversi in una direzione che non è quella del gregge. 
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Ritengo che per Marx questo momento sia giunto molto presto, 

quando all’età di venticinque anni (1843) scrisse, per la Rheinische 

Zeitung, della quale era redattore capo, la Giustificazione di †† 

corrispondente dalla Mosella.9  Per Keynes le cose andarono diversamente.  

Le sue ricchissime intuizioni in molte direzioni non trovarono un punto 

di confluenza paradigmatico fino alla fine degli anni Venti del 

Novecento, quando ormai aveva raggiunto i quarantacinque anni. 

La conquista del nuovo paradigma: la necessità della spesa  

La proposizione, meno generale di quella di Marx, ma non per questo 

meno preziosa, che Keynes comincia a ripetere insistentemente in quel 

periodo, e che noi possiamo considerare come un punto di svolta, è: 

il senso comune e la teoria economica prevalente non riconoscono10 che, 
nella società contemporanea, “la spesa di un uomo costituisce il reddito di un 
altro uomo”. Ciò comporta che “ogni qualvolta che ci asteniamo da una 
spesa [perché siamo abbastanza ricchi da poterlo fare], mentre 
indubbiamente miglioriamo la nostra posizione, peggioriamo quella di 

                                                             
9  Il passaggio al quale mi riferisco, che giocherà un ruolo nelle riflessioni che svolgeremo, oltre a tutto l’articolo, è:  
“Nell’esame delle condizioni politiche si è cercato con troppa leggerezza di non tener conto della natura oggettiva delle 
situazioni e di far tutto dipendere dalla volontà delle persone agenti.  Ma si danno situazioni che determinano tanto le azioni 
dei privati quanto delle singole autorità, eppure sono indipendenti da esse quanto il sistema respiratorio.  Se fin dall’inizio ci 
si pone da questo punto di vista oggettivo, non si riesce ad addossare in maniera prevalente la buona o la cattiva volontà né 
all’una, né all’altra parte, ma si vedranno agire situazioni dove di primo acchito sembrava agissero solo persone.  Non appena 
si sia dimostrato che una certa cosa viene resa necessaria dall’insieme della situazione, non sarà più difficile determinare sotto 
quali condizioni esteriori questa cosa abbia dovuto realmente entrare a far parte della vita e sotto quali condizioni, sebbene già 
ne preesistesse il bisogno non abbia potuto entrarvi”.  Opere Complete, vol. I, Editori Riuniti, Roma 1980, pag. 349. 
10   Con questo mancato riconoscimento la compera non appare per quello che è, e cioè un momento di una relazione, ma un 
atto unilaterale del soggetto che spende, che si esaurirebbe in se stesso.  Così come il risparmiare sarebbe un atto unilaterale 
che si esaurirebbe in se stesso. 
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qualcun altro.  E quando questa pratica viene seguita in generale, tutti 
staranno peggio di prima”.11 

Perché questa affermazione è così importante, da poter essere 

considerata paradigmatica12?  Perché svela che il moderno rapporto di 

denaro è diventato del tutto chiaro a Keynes, che può finalmente 

procedere, nel 1936, allo sviluppo di una Teoria “generale” 

dell’occupazione, dell’interesse e della moneta.  Un testo nel quale si legge: 

 

“è naturale presumere che l’atto con cui un individuo, [che rinuncia a 
spendere il denaro di cui entra in possesso, risparmiandolo,] si arricchisce 
senza apparentemente sottrarre qualcosa ad altri, debba arricchire la comunità 
nel suo complesso. …  Ma quelli che pensano in questo modo sono 
ingannati da un’illusione ottica che fa sembrare due attività essenzialmente 
diverse, come se fossero la stessa.  Stanno erroneamente supponendo che 
ci sia un legame che unisce la decisione [di alcuni] di astenersi dal consumo 
e la decisione [di altri] di investire per il consumo futuro; mentre i motivi 
che determinano la seconda attività non sono in alcun modo collegati in 
forma semplice ai motivi che determinano la prima”.13 

La tesi è elementare: nel risparmio di una società economicamente 

avanzata ed organizzata su base privata si annida una libertà 

contraddittoria; per essere realmente liberi, gli individui debbono 

elaborare comportamenti alternativi, né più e né meno di come fecero i 

                                                             
11   John M. Keynes, The World’s Economic Crisis and the Way of Escape (1932), in The Collected Writings, Macmillan, 
London 1982, col. XXI, pagg. 50-62. 
12  Il paradigma è ciò che indica la via da seguire per formulare ed affrontare i problemi.  Si tratta cioè di una forza aggregante 
dell’esperienza e del pensiero, che permette di impostarne coerentemente gli svolgimenti, sulla base di un insieme di 
presupposti che sfociano in una rappresentazione unitaria. 
13   John M. Keynes, The general theory of employment, interest and money, Macmillan, London 1964, pag. 21. 
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conducenti di auto che per primi si incontrarono con altri automobilisti 

non sapendo che fare. 

Poiché il linguaggio specialistico non rende immediatamente il 

significato dell’espressione, spiegherò brevemente alcune delle ragioni 

storiche di questa valutazione di Keynes, che il senso comune odierno 

può considerare paradossale. Tant’è vero che quasi ovunque si celebra 

ancora oggi una giornata nella quale l’intera società onora le positive 

virtù del risparmio, com’era giusto fare nel mondo ormai tramontato.14 

Le diverse forme del processo riproduttivo 

Com’è noto lo scambio di beni compare relativamente presto nei 

rapporti umani.  Ma, come precisa magistralmente Marx, e come hanno 

dimostrato tre secoli di studi antropologici, esso non si presenta affatto 

come un rapporto tra individui singoli che vivono indipendentemente 

gli uni dagli altri, e tanto meno riguarda coloro che producono già gli uni 

per gli altri.  Non prende cioè corpo nell’ambito delle comunità, bensì solo ai 

margini di questi organismi, nel rapporto con estranei, tra gruppi che non 

intrattengono ancora alcuna relazione riproduttiva comune.15 Ciò 

comporta che lo scambio non si presenta come un momento interno al 

                                                             
14   Ci riferiamo alle “Giornate Mondiali del Risparmio”, di solito celebrate a fine ottobre di ogni anno. 
15 Si tratta di un aspetto fondamentale dell’insegnamento di Marx, che purtroppo viene quasi sempre ignorato.  Per il 
riferimento vedi Karl Marx, Il capitale, Libro I, Editori Riuniti, Roma 1977, pag. 120. 
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processo riproduttivo dell’organismo che inizia a praticarlo.  Non contribuisce 

cioè alla formazione di quello che, per collegarci alla riflessione di 

Keynes, possiamo considerare come il normale “reddito”, la ricchezza 

corrente, che fa la vita di quegli individui in quell’organismo.16 

L’embrione della merce, che solo più tardi nella sua versione matura 

darà origine al denaro, è infatti null’altro che un bene che eccede la 

normale riproduzione della comunità.  Pur non essendo stato prodotto per 

essere scambiato, cioè come merce, ma per essere direttamente usato nella 

vita comune17, quel bene può tuttavia diventare oggetto di uno scambio 

con altri, appunto perché è disponibile in quantità maggiore rispetto al 

fabbisogno e alle abitudini comunitarie.  L’organismo che l’ha prodotto 

continuerà a riprodursi su una base che non contempla affatto lo scambio e, se 

e quando lo pratica per ragioni accidentali, lo tratta come un evento 

positivo, ma anche casuale18.  Cosicché la circolazione dei prodotti oggetto 

di scambio con comunità estranee non sottostà ad alcun vincolo economico, e 

dipende dalla sola volontà degli organismi in campo.  La domanda e 

l’offerta, che in questo caso appaiono solo come volontà di comperare e 

                                                             
16   Cioè i beni che, prodotti di volta in volta, garantiscono la loro esistenza nel tempo e quella dell’organismo di cui fanno 
parte. 
17   Ha cioè un valore nell’uso che ne viene fatto nella comunità.  Presso alcune popolazioni il valore d’uso del prodotto 
eccedente è stato quello di un’offerta agli dei, agli antenati, o di un’ostentazione di ricchezza. 
18   Marx, che affronta il problema magistralmente, lo definisce “forma accidentale del rapporto di valore”.  Vedi Karl Marx, Il 
capitale, Libro I, vol. I, Editori Riuniti, Roma 1977, pag. 80 e seg. 
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come volontà di vendere i particolari oggetti coinvolti nella trattativa19, 

sono le uniche forze che determinano immediatamente se lo scambio avrà 

luogo e a quali condizioni. Se coloro che si confrontano non portano a 

compimento quel tentativo di rapporto, e dunque la domanda e l’offerta 

non si incontrano, è perché hanno liberamente deciso che il prodotto che gli 

è stato offerto, e che è estraneo al loro usuale fabbisogno, non debba 

entrare nel loro processo riproduttivo normale. O, viceversa, che non possono 

separarsi dal bene che viene loro richiesto. Il mancato scambio – il risparmio 

del proprio “denaro”20 – costituendo solo l’espressione positiva della 

volontà dei contraenti, non è dunque meno riproduttivo del suo eventuale 

verificarsi, cosicché non viene vissuto come un evento negativo.  In altri 

termini, seppure dal punto di vista limitato dal quale agiscono, essi 

dominano il rapporto di scambio che instaurano, e l’offerta e la domanda 

possono procedere indipendentemente l’una dall’altra senza che il loro mancato 

incontro determini conseguenze contraddittorie. In questo rapporto di 

scambio si esprime dunque in modo pienamente coerente una libertà 

reciproca dei nuclei sociali che si trovano a praticarlo. 

Ma quanto più gli esseri umani realizzano un’integrazione reciproca, 

sviluppando la divisione del lavoro e lo scambio sistematico con estranei, 
                                                             
19   Ma non anche di scambiare ad un prezzo determinato, perché il mercato, cioè il confluire di molti offerenti e molti 
richiedenti ancora non esiste. 
20   Che in questo caso assume ancora la forma embrionale di mero equivalente.  (Per la genesi del denaro vedi i primi quattro 
capitoli del Capitale.) 
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tanto più i beni non verranno prodotti per l’autoconsumo delle comunità, 

bensì per essere scambiati21.  Sotto l’azione di questa lentissima apertura, lo 

stesso organismo comunitario di cui facevano parte tende a disgregarsi 

o, almeno, a perdere molte delle sue connotazioni produttive, 

riducendosi ad una comunità di affetti, mentre i soggetti si 

autonomizzano sempre di più, trasformandosi pian piano in produttori 

privati.22  L’atto di scambio acquisisce così progressivamente una 

connotazione opposta, rispetto a quella che aveva nelle sue prime 

manifestazioni.  Domanda ed offerta finiscono infatti col diventare sempre 

più reciprocamente legate.  Vale a dire che chi offre si aspetta che ci sia una 

domanda e chi domanda si aspetta di incontrare un’offerta. 

Che cosa accade, allora, in una società nella quale il denaro è diventato 

il mediatore generale23 del processo riproduttivo?  Che (quasi) tutti gli 

individui – che instaurano legami che vanno molto al di là del contesto 

nel quale sono nati e cresciuti, al punto di sfociare in una realtà “globale” 

nella quale producono solo per estranei, e comperano prodotti solo da 

estranei - vengono a dipendere materialmente gli uni dagli altri, ed in 

particolare che la spesa di ognuno è assolutamente necessaria per garantire la 

                                                             
21   Il loro valore si esprimerà nella capacità di compera di altri beni di cui risultano depositari. 
22   La madre non tesse più la giacca o le coperte per i familiari, il padre non alleva più un cavallo per il figlio, ecc. Ma ancora 
negli anni Cinquanta del Novecento il giovane lavoratore “porta a casa” il proprio salario, confermando la gradualità del 
cambiamento. Quasi tutti i prodotti che consentono la riproduzione vengono infatti comperati. 
23   L’argomento risulterà chiaro con il procedere della lettura. 
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riproduzione degli altri, appunto perché costituisce la fonte stessa del 

reddito di questi ultimi.  Ciò comporta che essi sottostanno al rapporto di 

scambio, dal quale dipendono per vivere. Ma paradossalmente il reddito di 

ognuno continua a scaturire da una dinamica casuale, poiché gli individui 

continueranno a praticare lo scambio con la stessa indifferenza reciproca di 

quando non mediava ancora la normale riproduzione dei loro lontani antenati.  

Non riconoscono cioè che esso, pur continuando a costituire la 

manifestazione della volontà del soggetto di scambiare, è diventato un 

rapporto dal quale non si può prescindere, perché ormai necessario.  Marx 

critica la rappresentazione della nuova situazione prevalente tra gli 

economisti ortodossi, i quali presumono che lo scambio non possa mai 

incappare in problemi nonostante sia deciso privatamente.   

“Non ci può essere nulla di più sciocco”, scrive, “del dogma che la 
circolazione delle merci implichi la necessità [che si realizzi] un equilibrio 
delle vendite e delle compere, …  Se ciò significa che il numero delle 
vendite realmente compiute è [contabilmente] identico allo stesso numero di 
compere [data la natura bilaterale dello scambio], avremmo una banale 
tautologia.  Ma [l’affermazione] dovrebbe dimostrare che il venditore porta 
[ogni volta] al mercato il suo proprio compratore.  Vendita e compera sono un 
atto identico come relazione reciproca fra due persone polarmente 
opposte, possessore di merci e possessore di denaro.  Come azioni della 
stessa persona, costituiscono due atti polarmente opposti. …  Nessuno 
può vendere senza che un altro comperi.  Ma nessuno ha bisogno di 
comperare subito, per il solo fatto di aver venduto.  La circolazione spezza i 
limiti cronologici, spaziali e individuali dello scambio di prodotti proprio 
perché nell’opposizione di vendita e compera scinde l’identità immediata 
presente nel dare in cambio il prodotto del proprio lavoro e nel prendere in cambio 
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il prodotto del lavoro altrui.24 … Se [nella produzione sviluppata di merci] il 
farsi esteriormente indipendenti dei due momenti, che internamente non 
sono indipendenti perché s’integrano reciprocamente, prosegue oltre un certo 
punto, l’unità si fa valere con la violenza, attraverso ad una crisi.”25 

Com’è facile constatare, parole del tutto analoghe a quelle enunciate 

ottant’anni più tardi da Keynes: se chi entra in possesso del denaro 

rinuncia a spenderlo, perché non coglie il nesso tra la sua spesa e la 

riproduzione altrui, può inguaiare la vita degli altri, appunto perché la vita 

di ognuno dipende strutturalmente dagli acquisti altrui.  Ma proprio perché 

gli individui decidono privatamente se spendere o meno, il presumere che 

chi produce autonomamente incontri necessariamente l’acquirente del 

suo prodotto è sbagliato. 

Il subentrare di questa situazione fa sì che il rapporto di scambio 

divenga un rapporto contraddittorio. Infatti, mentre, da un lato, gli individui 

che sviluppano una produzione basata sulla divisione del lavoro vengono 

sempre più a dipendere materialmente gli uni dagli altri, ed agiscono 

praticamente come se avessero messo stabilmente insieme i loro lavori per 

garantire un processo riproduttivo comune, dall’altro lato, si comportano 

come se questa dipendenza reciproca non fosse affatto sopravvenuta, e decidono 

se spendere o non spendere senza prestare attenzione a ciò che consegue, per 

tutti gli altri, dalla loro decisione.  Continuano a procedere soltanto sulla 

                                                             
24   Nel baratto compera e vendita coincidono in modo immediato. 
25   Karl Marx, Il capitale, Editori Riuniti, Roma 1970, pag. 127. 
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base della propria volontà, ignorando le condizioni economiche nuove, 

che sovrastano la volontà dei singoli, e che trasformano la libertà di cui 

pretendono di godere in un comportamento che contraddice la nuova 

realtà. 

Denaro e crisi: la descrizione della cosa 

La crisi è una perturbazione generale del processo riproduttivo. Molti 

individui non riescono più a produrre per gli altri e, visto che la loro 

esistenza dipende dallo scambio della loro forza lavoro o di ciò che producono, 

non riescono a riprodurre se stessi, cioè si impoveriscono.  Un fenomeno 

che è sempre in agguato in un’economia sviluppata, dove il rapporto 

sociale che media la riproduzione di ognuno è prevalentemente il 

denaro. 

Ma per poter cogliere la natura contraddittoria del denaro, quando 

diventa un rapporto che ha raggiunto la sua maturità, bisogna comprendere 

le sue determinazioni.  Gli economisti ortodossi hanno sempre sostenuto 

che il denaro è un semplice mezzo di scambio, cosicché esso verrebbe 

cercato solo per permettere delle compere. Una volta acquisito verrebbe 

necessariamente speso, perché tutto quello che interessa sarebbero e beni e i 

servizi di cui godere.  Ma questa argomentazione è evidentemente frutto di 

un malinteso.  È vero, infatti, che il denaro è mezzo di scambio, e quando 
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funziona come tale, perché viene speso, media coerentemente il processo di 

circolazione dei prodotti, e crea la condizione affinché tornino ad essere 

prodotti. Ma il denaro è anche fondo di valore, ed in questa 

determinazione può sottrarsi alla circolazione o perché il soggetto, in quel 

momento – per ricchezza o per mera parsimonia -  non ha alcun bisogno 

di comperare o, anche, perché non vuole subire un ridimensionamento 

del potere sociale26 che ha in mano.  In questi casi, esso non viene speso, 

bensì risparmiato, nel primo caso, e tesaurizzato nel secondo. 

Qui occorre comprendere bene come si svolge il rapporto di domanda 

e offerta, cioè la produzione privata.  Nonostante, a causa della crescente 

divisione del lavoro, ognuno venga a dipendere dall’attività di tutti gli 

altri27, ciascuno decide che cosa produrre, come produrlo e quanto 

produrne in piena autonomia, cioè senza concordarlo con gli altri, ed anzi 

praticando una concorrenza, un tentativo di avvantaggiarsi contro gli altri 

che operano nello stesso settore. Il mercato, cioè l’insieme dei 

comportamenti dei venditori e degli acquirenti, stabilirà poi se quella 

produzione riuscirà o non riuscirà ad incontrare una domanda. La 

conseguenza di questo modo di agire è che si verificano continue 

oscillazioni dei prezzi, che evidenziano che talvolta la domanda 

complessiva sopravanza l’offerta aggregata, con l’instaurarsi di un 
                                                             
26   Il potere di compera è infatti un potere sull’attività produttiva altrui. 
27  Con un evidente effetto positivo sull’arricchimento umano. 
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fenomeno inflazionistico, talaltra l’offerta eccede la domanda, col 

sopravvenire di una deflazione.28 

Nel primo caso la ricchezza materiale esistente e prodotta tende ad 

acquisire un prezzo via via maggiore, cosicché è altamente probabile che 

chiunque compera goda di una crescita del valore di scambio 

corrispondente29.  Ciò innescherà una vera e propria corsa alla spesa, con 

un aumento della velocità di circolazione del denaro ed un ulteriore 

aumento dei prezzi, cioè un’accentuata perdita di valore del denaro.  E 

proprio a causa di questa maggior velocità, sollecitata dalla spinta a non 

subire la svalutazione della moneta, il denaro non verrà a mancare, la 

produzione crescerà celermente, e ci sarà il pieno impiego delle risorse e della 

forza lavoro.  Prevedendo un arricchimento per sé, gli individui sono 

disposti a collaborare intensamente, e generano quello che gli economisti 

chiamano un boom produttivo.  Nel secondo caso la ricchezza materiale 

esistente e prodotta tende, invece, a subire una svalorizzazione, perché 

ne è stata prodotta troppa rispetto alla domanda30.  Cosicché è altamente 

probabile che chiunque compera subisca una perdita. (Tutta la ricchezza 

oggettiva, o se si vuole concreta, si svalorizza, perché una buona parte di 

                                                             
28   Il meccanismo di formazione dei prezzi, nel corso del Novecento, ha subito profondi mutamenti che qui non 
approfondiremo. 
29   I mutui subprime per comperare case, negli USA, sono enormemente cresciuti fino al 2007 proprio perché i prezzi delle 
abitazioni aumentavano continuamente.  
30  Che non significa affatto che sia troppa rispetto ai bisogni; un problema che affronteremo più avanti. 
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essa non trova acquirenti.) La reazione è dunque quella di una continua 

riduzione di tutte le spese non assolutamente necessarie, con una drammatica 

caduta della velocità di circolazione del denaro ed una drastica 

diminuzione dei prezzi, cioè un aumento del valore del denaro.  Il 

denaro sarà trattenuto da chi lo detiene e verrà così a mancare, la 

produzione si contrarrà e la disoccupazione tenderà a crescere31.  

Prevedendo un impoverimento, gli individui non sono disposti a 

collaborare adeguatamente, sperando di far subire gli effetti della crisi 

solo agli altri.        

È a questo livello che Keynes interviene, spiegando che i soldi ci sono 

o mancano, non già per una sorta di accidente o per un abuso, ma per le 

dinamiche sopra descritte, che rinviano al comportamento degli individui.  

E che, dunque, le crisi esprimono un loro rapporto generale, anche se essi, 

da proprietari privati ripiegati sulla particolarità delle proprie intenzioni, 

non comprendono in che modo si determinino gli effetti negativi del loro 

stesso comportamento. 

Se si dice, come faceva l’economia prekeynesiana, che il denaro viene 

sempre necessariamente speso, si ipotizza invece che il comportamento 

degli individui non abbia niente a che fare con le crisi.  L’appello a praticare 

                                                             
31   L’alternarsi di espansioni-inflazioni e di contrazioni-deflazioni dimostra che il processo riproduttivo degli esseri umani si 
basa su forme che hanno ancora molto di animalesco.  È noto infatti che il ciclo riproduttivo degli animali ha un andamento 
del tutto analogo. 
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rinunce e sacrifici, in occasione delle crisi economiche, scaturisce proprio 

da questa esteriorizzazione delle cause, che fa apparire quell’evento come 

un’alluvione o una carestia, dovute a fenomeni incomprensibili, come 

l’ira degli dei32 o il malocchio, ai quali si dovrebbe cercare di porre 

rimedio con arcaiche forme sacrificali, cioè con atti meramente negativi, 

corrispondenti ai tagli di spesa e a rinunce33. 

Perché le crisi trascendono le difficoltà del semplice rapporto di 
denaro 

L’analisi del rapporto di denaro permette di cogliere il nucleo 

originario delle crisi, ma non esaurisce affatto la loro comprensione.  Per 

Keynes, che in questo recepisce le idee di Marx34, c’è infatti una 

differenza radicale tra il denaro come semplice denaro e il denaro che si 

presenta sulla scena sociale come capitale. 

Nella società la maggior parte degli individui si rapporta al denaro 

solo come mezzo di scambio. (Sia chiaro, non per scelta, ma per la 

situazione sociale nella quale materialmente si trova.) Il reddito che 

percepisce è così, in genere, prevalentemente speso correntemente per 

acquistare le condizioni della propria esistenza, per il consumo.  Non che 

non soffra del processo di feticizzazione del denaro – in base al quale lo 
                                                             
32   Anche se ora la divinità alla quale si imputa l’ira si chiama “mercato”. 
33  Vedi il nostro Contro i sacrifici, Asterios Editore, Trieste 2012. 
34   Senza però avere il coraggio di riferirle esplicitamente al suo autore nel testo definitivo della Teoria Generale. 
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considera come un potere in sé - ma non ha lo spazio sociale per 

abbandonarsi significativamente a questa determinazione estraniata.35 

Non è questa parte della società, però, che dà l’impronta al processo 

riproduttivo complessivo.  Il suo reddito le affluisce infatti in forma 

subordinata, solo se ed in quanto qualcun altro – l’imprenditore - decide 

un impiego della sua forza lavoro al fine di accumulare. 

Per questo, quando Keynes sta lavorando alla stesura della Teoria 

Generale, introdurrà una distinzione fondamentale tra un’economia di 

scambio non ancora capitalistica, nella quale 

“i fattori della produzione accettano il denaro come un espediente 
temporaneo, con la prospettiva di spenderlo tutto nel prosieguo per 
comperare il prodotto corrente secondo i loro bisogni”36, 

e “un’economia imprenditoriale”, come quella che dava forma alla 

società dell’epoca37.  In questo secondo caso, non solo gli imprenditori 

spendono – con gli investimenti - il reddito che affluisce nella loro 

disponibilità unicamente se da quella spesa scaturisce un profitto, ma la 

stessa spesa complessiva del resto della società viene a dipendere dal susseguirsi 

di quegli investimenti.  Cosicché l’esborso può esserci solo se c’è la 

possibilità di trattare quel reddito come capitale, ricercando un 

                                                             
35    E quando ce l’ha commette lo stesso errore dei suoi antagonisti.  Si pensi al cosiddetto “popolo dei BOT” degli anni 
Settanta o ai fondi pensione gestiti dai sindacati degli ultimi decenni. 
36  Appunti preparatori della Teoria generale in The Collected Writings, Macmillan, London 1979, vol. XXIX, pagg. 76 e seg. 
37   Quando la spesa pubblica era irrisoria. 
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guadagno.  Come si esprime Marx nella Critica del Programma di Gotha, la 

soddisfazione dei bisogni della generalità degli individui è subordinata al 

permesso degli imprenditori.38 

Accade così che una spesa possibile, e necessaria per garantire la 

riproduzione della società al livello che è stato già raggiunto, viene a 

dipendere dalla possibilità o meno di riprodurre e di accrescere il valore 

del capitale.  E se questa crescita non appare possibile, la spesa viene 

evitata.  D’altra parte, proprio perché ormai gli individui dipendono tutti 

gli uni dagli altri, e la spesa di ognuno è il reddito dell’altro, la 

contrazione degli investimenti da parte dei capitalisti determina un 

effetto a cascata, col sopravvenire di una vera e propria catastrofe 

economica.39   

Nell’economia mercantile non imprenditoriale, dove il denaro è 

semplicemente mezzo di scambio40 e non anche capitale, ci può essere 

uno squilibrio settoriale, l’impoverimento di un ramo produttivo, di 
                                                             
38   “Solo in quanto l’uomo si ritiene, fin da principio, proprietario della natura, fonte principale di tutti i mezzi e oggetto di 
lavoro e li tratta come cosa che gli appartiene [cosicché non gli si presentano come “capitale”] il suo lavoro diventa fonte di 
valori d’uso, dunque anche di ricchezze.  I borghesi hanno ottime ragioni per attribuire al lavoro una soprannaturale forza 
creativa, perché proprio dalla natura condizionata del lavoro risulta che l’uomo, possessore soltanto della propria forza lavoro, 
deve essere, in tutte le condizioni sociali e culturali, schiavo di altri uomini che si sono resi proprietari delle materiali 
condizioni di lavoro.  Ed egli può lavorare soltanto con il loro permesso, soltanto con il loro permesso vivere”.  Karl Marx, 
Critica del Programma di Gotha, Samonà e Savelli, Roma 1968, pag. 31. 
39  Poiché da più di mezzo secolo questo fenomeno non assume forme estreme grazie alle conquiste del keynesismo – anche se 
non possiamo affatto escludere che ci troviamo oggi di fronte al grave pericolo di una tarda ripetizione di un lontano passato, 
quando la produzione materiale cadeva del 20 o del 30% - c’è da dubitare che si abbia un’idea concreta di quello di cui stiamo 
parlando, quando richiamiamo le “catastrofi” del passato.  Un paese che può richiamare oggi quel quadro disperante è, per 
ora, la Grecia. 
40  E il prodotto è solo in piccola parte merce. 
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un’area geografica – a prescindere da eventi distruttivi generali di tipo 

naturale, come le carestie, le epidemie – ma non può mai esserci una crisi 

generale.  Ciò che scatena la crisi economica – un evento che coinvolge 

sempre l’insieme della società - è, infatti, il moltiplicatore negativo41, cioè il 

vincolo che sussiste tra necessità dell’accumulazione e lo svolgimento 

dell’attività di soddisfazione dei bisogni di sussistenza della 

popolazione.  Infatti ogni imprenditore che blocca la sua produzione 

perché non ci guadagna riduce le sue spese, e in tal modo impone gli 

effetti negativi della sua decisione a tutte le imprese (con i loro lavoratori) 

concatenate a quella spesa. In una società nella quale la produzione è per la 

sussistenza, nessuno blocca la produzione perché non ci guadagna42, e 

l’impoverimento che eventualmente sopravviene dalla mancata spesa si 

ferma al primo livello, cioè solo là dove si manifesta originariamente. 

Il rimedio keynesiano alle crisi 

Avendo compreso: 

a)  che, quando la ricchezza assume la forma della merce e il legame 

sociale è il denaro, la spesa è un momento necessario della riproduzione 

della società; 

                                                             
41   Il lettore comprenderà meglio più avanti il fenomeno al quale questo concetto si riferisce. 
42   Essendo la produzione finalizzata alla sussistenza, se si smettesse di produrre si finirebbe col morire. 
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b)  che la spesa capitalistica, finalizzata alla produzione di merci per 

ricavarne un profitto, sottostà a condizioni che possono scomparire, 

perché il costante aumento della ricchezza ha l’effetto contraddittorio di 

rendere sempre più difficile l’ulteriore accumulazione;43 

Keynes sostiene che, nelle fasi di crisi, è sbagliato attendere che il 

mercato riconquisti da sé le condizioni di un nuovo avvio del ciclo 

positivo, basato sullo spontaneo ritorno alla spesa dei privati.  

L’accettazione di una simile strategia comporterebbe un enorme spreco di 

risorse e un drammatico impoverimento della società. D’altronde, il 

mercato capitalistico sa “vedere” solo le risorse scarse, sulle quali può 

guadagnare, mentre ignora del tutto le risorse abbondantemente 

disponibili, perché in esse non può proiettare un impiego che ne aumenti 

il valore, visto che questo impiego le farebbe svalorizzare.   

In questo passaggio si può cogliere la rilevanza paradigmatica della 

comprensione della natura del rapporto di denaro.  Per gli economisti 

ortodossi l’eventualità di uno spreco di risorse è impossibile, appunto 

perché essi confondono la disponibilità di risorse con la disponibilità di denaro.  

“Se manca il denaro”, dicono, “mancano le risorse”, cioè qualcuno non ha 

prodotto abbastanza per attuare lo scambio e deve impegnarsi di più, 

                                                             
43   “Così il nostro argomento ci spinge a concludere che, nelle attuali condizioni, la crescita della ricchezza lungi dal 
dipendere dall’astinenza dei ricchi, come si crede, è ostacolata da essa.”  John M. Keynes,  The general theory … cit. pag. 373. 
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aumentando l’offerta; deve cioè cercare di vendere più di prima.  L’idea che il 

prodotto possa ristagnare per abbondanza nei confronti della domanda, 

cioè che chi gode di un reddito elevato possa non spenderlo tutto e subito 

in beni e servizi di consumo o in investimenti, facendolo così mancare 

agli altri, non li sfiora neppure. 

Per capire a fondo questo aspetto può esserci di aiuto richiamare il 

modo di ragionare degli ortodossi che si contrapponevano a Keynes.  

Scrive Joan Robinson, una studiosa particolarmente intelligente, allieva 

di Keynes:   

“ricordo molto bene la visita che Hayek [un avversario storico di Keynes] 
fece a Cambridge prima di andare alla London School.  Spiegò le sue 
teorie … La tendenza generale era quella di dimostrare che la depressione 
era causata dal consumo [eccessivo].  R.F. Kahn, impegnato in quel tempo 
[1932] a chiarire che il moltiplicatore del reddito garantiva che gli 
investimenti [pubblici in deficit] si sarebbero ripagati, chiese in tono 
perplesso: ‘Secondo lei, se io domani uscissi per comperare un nuovo 
soprabito, ci sarebbe un aumento della disoccupazione?’  ‘Si’, rispose Hayek, ‘ma 
per spiegare il perché ci vorrebbe una lunghissima dimostrazione matematica”.44 

La chiave per comprendere la crisi, per gli ortodossi, stava dunque 

nell’ipotesi che essa fosse causata da un eccesso di spesa, e la proposta per 

affrontarla era, conseguentemente, quella di astenersi dalla spesa.  Lo 

scopo era di reperire quelle che, a loro avviso, erano le risorse mancanti, 

                                                             
44  Joan Robinson, La seconda crisi della teoria economica,  American Economic Review, Maggio 1972.  Sull’argomento si 
sviluppò, nell’ottobre del 1932, una vera e propria controversia, che vide scontrarsi sul Times keynesiani e hayekiani a favore 
e contro la spesa pubblica.  Ovviamente non mancano ai giorni nostri trite ripetizioni di quell’approccio.  Vedi:  Spend less, 
owe less, grow the economy, Joint Economic Committee of the Republicans, http://tinyurl.com/4c4gvx9. 
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attraverso il risparmio pubblico e privato45.  Keynes sollecitava i suoi 

colleghi a prendere atto che ciò era l’esatto opposto di quello che 

bisognava fare; che le risorse – forza lavoro disponibile, impianti 

produttivi sottoutilizzati, materie prime reperibili, capitali monetari non 

investiti produttivamente – esistevano in grande quantità, ma ristagnavano 

inutilizzate, perché mancava la mediazione sociale che avrebbe consentito di 

farle entrare nuovamente nel processo riproduttivo, cioè la spesa. 

Si noti il paradosso. Coloro i quali sostenevano che il denaro è solo 

mezzo di scambio affermavano che, per affrontare le crisi, esso dovesse 

essere accantonato, cioè dovesse essere trattato come fondo di valore.  

Mentre coloro che riconoscevano che esso è già fondo di valore, e quindi 

viene accantonato, sostenevano che, per uscire dalla crisi, dovesse essere 

necessariamente utilizzato come mezzo di scambio. Come risulterà 

chiaro più avanti, la differenza sta tutta nell’attribuzione al denaro della 

caratteristica di costituire, da un lato, un potere in sé, con la conseguenza 

che la ricchezza si annida nella cosa, la quale non si limita a 

rappresentarla, ma lo è immediatamente, cosicché è essa che decide della 

possibilità della relazione;  mentre dall’altro lato,  c’è invece chi lo 

considera come un semplice mediatore di una relazione umana, con la 

                                                             
45   Di recente si è raccolta, contraddittoriamente, una parte dell’insegnamento di Keynes, facendo ripetuti appelli pubblicitari 
ad un’espansione della spesa privata.  Ma poiché tutto il resto del suo sistema teorico continua ad essere ignorato, questo 
appello si presenta come una sorta di insulsa ed inutile elusione del problema. 
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conseguenza che la ricchezza sta soltanto nella capacità da parte dei 

soggetti di praticare quel rapporto. Un rapporto che può essere 

conosciuto ed esercitato con un grado di libertà, se non ci si fa 

confondere dalla proiezione nel mediatore di un potere immanente. 

La comprensione di questo fenomeno può essere complicata, per il 

fatto che proprio questa proiezione feticistica di un potere sociale nella cosa 

ha reso possibile, all’alba dei rapporti capitalistici, un arricchimento della 

società. 

“Il denaro come valore di scambio individualizzato, e quindi come 
incarnazione della ricchezza, è stato infatti l’oggetto dell’ansiosa ricerca 
alchimistica; è in questa determinazione che esso figura nel bullionismo 
(mercantilismo).  La preistoria dello sviluppo della moderna società 
industriale si inaugura con la generale brama di denaro, sia degli 
individui che degli stati.  Lo sviluppo reale delle fonti di ricchezza procede per 
così dire alle loro spalle, come mezzo per impadronirsi del rappresentante della 
ricchezza”.46 

Ma si tratta di un aspetto che, pur essendo rilevante per comprendere 

la genesi dei rapporti sociali oggi prevalenti, e i limiti soggettivi insiti nel 

trascinamento di quell’esperienza, non vale la pena di approfondire dal 

punto di vista che qui ci interessa. 

Ora, se la spesa è necessaria, ma i capitalisti non possono porla in 

essere perché subirebbero una perdita e i loro lavoratori nemmeno, 

perché non dispongono di un reddito indipendente dalle decisioni delle 
                                                             
46   Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1970, pag. 186. 
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imprese, che puntano a minimizzare i loro costi, cioè le loro spese, 

qualcun altro deve procedere a spendere.  Occorre cioè che intervenga 

un soggetto capace di spingersi al di là dei limiti propri dei rapporti 

privati, e che contempli la possibilità di produrre senza vincolarsi alla 

riproduzione del rapporto di valore.47  Non è, infatti, ragionevole immaginare 

che questo comportamento 

“possa scaturire dall’azione individuale.  … Non c’è da aspettarsi [cioè] 
che gli individui spendano di più, quando alcuni di loro stanno già 
indebitandosi.  Né ci si può aspettare che gli imprenditori procedano a 
degli investimenti aggiuntivi, quando stanno già subendo delle perdite.  È 
la comunità organizzata che deve trovare modi saggi per spendere e avviare il 
processo.  … Ecco perché”, concludeva Keynes, “pongo così tanto 
l’accento sull’intervento pubblico.”48  

In molti si sono resi conto, all’epoca, che ciò comportava una svolta 

radicale, anche se oggi la memoria di quel senso di liberazione è andata 

perduta.  Con le parole di Beveridge, questo orientamento si scostava 

infatti radicalmente da tutti gli interventi pubblici attuati fino a quel momento, 

compresi quelli previdenziali di Lloyd George in Inghilterra e quelli, 

precedenti, di Bismarck in Germania.  Esso  

“enfatizzava il fatto che lo stato può essere signore del denaro, mentre in 
un’economia monetaria tutti gli individui sono sottomessi al denaro”.49  

                                                             
47   Un vincolo che è ben espresso dalla natura doppia – dare ed avere - delle scritture contabili, sulle cui implicazioni 
economiche torneremo nell’epilogo. 
48  John M. Keynes, L’assurdità dei sacrifici.  Una conversazione radiofonica del 1933 con J. Stamp, in L’assurdità dei 
sacrifici, Manifestolibri, Roma 1996. 
49  W. H. Beveridge, Voluntary action, George Allen & Unwin Ltd.,  London 1948, pag. 319. 
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“Signoria sul denaro?  Sottomissione al denaro?  Ma di che cosa si 

tratta? Non è forse il denaro un semplice espediente per facilitare lo 

scambio?  Non è cioè un puro mezzo?  Che cosa può mai voler dire che 

gli individui sono sottomessi al denaro?” chiede chi non comprende 

nulla di questo rapporto. 

Ora, che lo stato possa spendere, come qualsiasi soggetto privato può fare 

nei limiti in cui entra in possesso del denaro, e dunque restando sottomesso al 

denaro, è pacifico.  Si tratta di un approccio culturale prekeynesiano del 

quale abbiamo continue ripetizioni ai nostri giorni quando i governanti 

affermano che “non si può sostenere la scuola”, “non si può migliorare la 

sanità”, “non si può garantire un sistema pensionistico adeguato”, “non si 

possono tutelare la cultura, l’arte e il paesaggio”, ecc. finché “mancano i 

soldi”. E lo stato, non potendo avere, secondo loro, alcun potere sul 

denaro, dovrebbe prima procurarselo con altre imposte, anche se farebbe 

meglio a rinunciare a quelle spese, vista la sua nota improduttività.   Ma 

il keynesismo non cade in questa trappola. Lord Beveridge, un 

conservatore convertito in tarda età al nuovo paradigma, capisce bene la 

differenza tra le tradizionali politiche interventiste e la rivoluzione 

keynesiana alla quale aderisce, e spiega chiaramente il passaggio per cui si 

sta battendo. 
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“Il bilancio [pubblico] va [infatti] riferito alla forza lavoro disponibile …  La 
forza lavoro è un dato, non può essere modificato dall’azione dello stato; 
assumere come data qualsiasi altra variabile [come le entrare fiscali] e 
cercare di adattare l’uso della forza lavoro ad essa comporta il rischio di 
una disoccupazione di massa … Da ciò consegue che il Ministro delle 
finanze deve prendere ogni anno una decisione cardinale … violando due 
dei principi fondamentali che hanno regolato i bilanci pubblici nel passato; 
il primo, che la spesa pubblica dovesse essere mantenuta al minimo 
necessario per andare incontro ai soli bisogni ineludibili, il secondo che le 
spese pubbliche dovessero essere sempre bilanciate da entrate equivalenti.”50  

Pertanto, a differenza dello stato prekeynesiano, lo stato keynesiano 

deve spendere, non il minimo, ma ciò che è necessario a garantire il 

pieno impiego, e deve farlo senza porre come condizione della spesa 

quella di veder affluire o riaffluire un denaro equivalente nelle sue casse.  

La “signoria” sta dunque proprio nel potere di spendere, che non si 

esprime più nei limiti dello spazio spontaneamente concesso dal 

denaro.51 Esattamente quello che, ad esempio, non fece la Repubblica di 

Weimar, che durante la crisi degli anni Trenta tagliò le spese pubbliche 

dai 379 marchi pro capite del 1929 ai 273 marchi pro capite del 1932, per 

rispettare i vincoli di bilancio, cioè lo spazio “concesso” dal denaro.  Lo 

stato avrebbe piuttosto dovuto spendere molto di più dei 379 marchi che 

spendeva prima. Ma, ancora sotto shock per l’iperinflazione scoppiata 

dieci anni prima, non lo fece, lasciando precipitare la situazione. Questa 

spesa sarebbe dovuta crescere esattamente di quanto era necessario per 
                                                             
50   Ibidem, pag. 136. 
51   Le condizioni per poter svolgere coerentemente il problema verranno spiegate più avanti. 
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occupare un numero di lavoratori tale che la domanda che sarebbe 

scaturita dal loro salario avrebbe potuto garantire una circolazione in 

grado di assicurare il pieno impiego della forza lavoro, piuttosto che i 

cinque milioni di disoccupati con i quali la Germania socialdemocratica 

finì col trovarsi, per la politica dei tagli e dei risparmi.  Disoccupati che 

costituirono un fertile terreno per l’ascesa di Hitler che, con le spese per 

il riarmo e le opere pubbliche, raggiunse il pieno impiego in appena due 

anni (e purtroppo anche un consenso di massa.) D’altronde un 

comportamento analogo fu posto in essere da molti altri governi, incluso 

quello di Franklin D. Roosevelt che, nel 1937 in pieno New Deal, tagliò le 

spese pubbliche per riequilibrare il bilancio, causando ben quattro 

milioni e mezzo di disoccupati aggiuntivi. 

Per comprendere il rovesciamento attuato da Keynes rispetto alla teoria 

economica ortodossa – che all’epoca influenzava non poco il pensiero 

degli stessi laburisti inglesi52 e dei socialdemocratici tedeschi e francesi - 

dobbiamo tornare brevemente alla citazione che abbiamo richiamato 

all’inizio.  La chiave di tutto sta in quel 

astenendoci dalla spesa, nell’immediato “miglioriamo la nostra 
posizione”, perché accresciamo il nostro potere sulla produzione futura.  

                                                             
52   Sostiene Keynes in una conferenza alla Society for the Socialist Inquiry:  “il governo laburista si trovò in una situazione 
disperata lo scorso agosto (1931), perché la maggior parte dei suoi membri credeva coscienziosamente nel gold-standard, e 
nella deflazione attuata con sacrifici.  E non era pronto a sbarazzarsi di queste cose”.  In J.M. Keynes,  L’assurdità dei 
sacrifici, Manifestolibri, Roma 1995, pag. 43.  
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Ma senza rendercene conto “peggioriamo quella di qualcun altro”, visto che 
lo priviamo del potere di contribuire alla produzione corrente per guadagnarsi da 
vivere. Questi, senza volerlo, trascinerà poi anche noi nel peggioramento, 
perché, privato del reddito e incapace di esprimere una domanda, non ci 
permetterà di continuare a produrre i beni che producevamo per lui. 
Morale: poiché la produzione futura diminuirà sensibilmente, tutti staremo 
peggio! Cosicché l’astensione dalla spesa e i sacrifici imposti alla società debbono 
essere considerati come comportamenti che danneggiano la società e, quindi, 
antisociali. 

È l’esperienza di questo fatto che spinge Keynes a ritenere di 

“rivoluzionare il modo in cui il mondo affronta i problemi economici”53, 

quando riconosce la necessità della spesa in contrapposizione alla generale 

richiesta di risparmi e sacrifici.  Possiamo convenire con lui o dobbiamo 

giungere alla conclusione che si sia trattato di una sopravalutazione del 

proprio ruolo? 

Per cominciare a rispondere sensatamente a questa domanda, 

dobbiamo allargare il nostro campo di osservazione, e verificare se la 

convinzione di Keynes trovi un riscontro in altre conoscenze, non solo 

economiche, che s’intrecciano con la sua impostazione, sostenendola. 

                                                             
53   Da una lettera a G. B. Shaw del 1 gennaio 1935. 
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II 

Il principio gravitazionale del 

paradigma Keynesiano 
 

Per non affastellare confusamente i passaggi che verranno, su quelli 

che abbiamo appena compiuto, occorre procedere con un minimo di 

consapevolezza delle questioni di metodo che condizionano la validità del 

ragionamento che stiamo cercando di svolgere, ma che vincolano anche 

le argomentazioni di chi volesse confutarlo.  Solo così potremo sperare di 

aver acquisito, come primo punto fermo della nostra riflessione, il 

riconoscimento che, nella nostra società, la spesa è condizione di una 

riproduzione normale, al punto di poter attribuire al deficit pubblico54 un 

ruolo positivo. 

Una rappresentazione, un pensiero possono essere definiti 

“rivoluzionari”, innanzi tutto perché corrispondono ad un radicale 

mutamento nel modo di percepire la situazione che analizzano.  Comportano, 
                                                             
54   Unitamente ad altre condizioni: programmazione democratica, coordinamento sopranazionale delle strategie, 
ampliamento dei criteri sulla base dei quali operare le scelte produttive, ecc. 
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cioè, la messa in discussione di uno degli elementi costitutivi di quello 

che Fleck55 ha definito come lo stile del pensiero scientifico prevalente.  Nel 

nostro caso, seguendo Keynes, noi diciamo che nel mondo dominato dalla 

produzione mercantile la spesa è necessaria, e l’astensione dalla spesa 

dannosa, perché “sappiamo” che la domanda rappresenta il motore dell’attività 

produttiva, la forma in cui si esprime il bisogno dell’attività produttiva 

altrui.  Poiché l’offerta è una pratica sociale, richiede che ci sia un bisogno 

a sollecitarla, e là dove i prodotti si presentano come merci, il bisogno si 

esprime necessariamente attraverso una spesa di denaro.56 

Ma il sapere questo fatto elementare non basta.  Il pensiero razionale 

odierno poggia infatti sulla consapevolezza che nessuna asserzione è in 

grado di autosostenersi per proprio conto.  E il suo reggere o cadere 

dipende da un ordine, da un’intelaiatura di riferimenti, da una circolarità 

delle argomentazioni che consentono di rapportare quell’asserzione ad 

un insieme di elementi, di proposizioni, tra loro coerenti, che la 

sorreggono se, e soltanto se, sanno dar conto anche di quella struttura57. 

Non basta cioè limitarsi a sapere che nella società moderna la spesa è 

                                                             
55   Ludwik Fleck, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico, Il Mulino, Bologna 1983, pagg. 153 e seg. 
56   Riprenderemo questo problema più avanti.  Per una serie di argomenti aggiuntivi che qui non richiameremo, rinviamo al  
primo capitolo del nostro Quel pane da spartire, Bollati Boringhieri, Torino, 1997. 
57   Chi volesse approfondire la questione può far riferimento a Chaim Pereleman – Lucie Olbrects Tyteca, Trattato 
dell’argomentazione, Einaudi, Torino 1966. 
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necessaria, bensì occorre entrare nel merito di ciò che, sul piano sociale 

generale, è implicito in una simile affermazione, appunto perché 

“c’è un’ineliminabile interdipendenza tra le parti e il tutto, che fa [del 
pensiero e del discorso] un intero codeterminato”58. 

Nel procedere in questa direzione non si deve però cadere vittime di 

un ingenuo realismo.  Se si ignora che ogni percezione, che non sia il 

risultato di una sorta di imprinting sociale, e ogni acquisizione di un 

“sapere”, non è un processo passivo, bensì un processo attivo; se non si sa 

che attraverso questo processo ciascuno individua il carattere semantico e 

sistemico del fenomeno percepito, per determinare ciò che, nella propria 

rappresentazione, finirà col costituire un “fatto”, non si può sperare di 

afferrare il senso delle controversie paradigmatiche.  Com’è noto, gli 

avversari di Galileo confutarono l’esistenza dei satelliti di Giove, 

nonostante li osservassero con i loro occhi, sostenendo che “ciò che 

vedevano” non erano altro che macchie sulla lente del cannocchiale.  Per 

“vedere” quei corpi celesti come tali, avrebbero dovuto mettere in 

discussione la loro concezione dell’universo e della condizione umana, 

cosa che non erano pronti a fare.  Per questo Galileo fu imprigionato a 

Villa Medici e fu costretto all’abiura della sua teoria eliocentrica. 

                                                             
58  Per un egregio svolgimento di questa argomentazione vedi: Gianni Rigamonti, Si fa presto a dire lineare, Antigone 
Edizioni, Roma 2009. 
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La radicalità delle scoperte paradigmatiche può, d’altronde, spingere 

molti a rifugiarsi in comportamenti opportunistici, finalizzati ad 

accettare il singolo “fatto”, senza farlo retroagire sull’insieme della 

conoscenza, perché questo passaggio determinerebbe inizialmente un 

disorientamento generale.  In tal modo non si riusciranno, però, a vedere 

i nessi che legano i vari elementi delle costruzioni culturali, e si finirà col 

credere che ogni frammento del sapere possa vivere di vita propria, senza 

aggregarsi attorno a dei paradigmi, che consentono di raccoglierli insieme 

costituendoli in teorie. Non sorprenderà che, in questo caso, si finirà con 

l’accatastare confusamente conoscenze incoerenti e col coltivare 

convinzioni contraddittorie.  Nel nostro caso, ad esempio, si potrà 

sostenere, come fanno gli economisti ortodossi di oggi – ben 

rappresentati nel governo dei “tecnici” - e come facevano quelli di ieri, 

che i risparmi e i tagli alla spesa pubblica favoriranno la crescita. 

La prospettiva monadica 

Il processo teorico rivoluzionario, proprio perché punta innanzi tutto a 

far vedere ciò che, nell’ambito dello stile di pensiero prevalente, non si 

riesce a vedere spontaneamente, deve necessariamente partire dalla messa 

in discussione della percezione socialmente più diffusa, cioè della natura 

del fatto con il quale ci si confronta.  Nessuna rivoluzione può infatti 

risolversi nella mera aggiunta di una conoscenza nuova, di un fatto 
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nuovo, anche se questi sono rilevanti.  Al contrario, essa costituisce 

sempre l’acquisizione di qualcosa che non era noto che, per poter essere 

coerentemente metabolizzato, richiede una riorganizzazione di tutti gli 

elementi conoscitivi -  lo stile di pensiero, appunto - che, prima del 

rovesciamento, si riferivano in modo ben diverso all’oggetto della 

conoscenza e agli elementi che ne condizionano l’esistenza.   Per 

intenderci con un riferimento all’evento scientifico rivoluzionario più 

noto, quello copernicano: il “fatto” è che il sole sorge?  O piuttosto il 

“fatto” è che, poiché la terra ruota su se stessa, noi torniamo a vederlo 

comparire, dal nostro punto di osservazione, dopo aver subito quella 

parte della rotazione - la notte – nella quale non riceviamo la sua luce?  È 

il riconoscimento di questo semplice fatto che, oltre a consentirci di far 

immediatamente esperienza del nostro movimento, invece di concepirlo 

come un moto del sole, ci costringe alla rielaborazione di tutto il nostro 

sapere preesistente. (Com’è nata la terra? Com’è cambiata nel tempo? 

Come si colloca nello spazio? ecc.)  Giungiamo così al punto che ci preme 

sottolineare. 

Per convincersi – come fa l’Hayek che, per affrontare la crisi, sconsiglia 

di comperare un soprabito, e come fanno tutti i sostenitori della necessità 

dei tagli e dei sacrifici pubblici e privati oggi59 – che solo un’astensione 

                                                             
59   Mentre stavamo rivedendo queste pagine per la pubblicazione, il Quirinale ha emesso un comunicato per sottolineare che, 
nel corso dei prossimi anni, provvederà a praticare drastici tagli nelle proprie spese di funzionamento.   Ci fosse stata una sola 
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dalla spesa potrebbe favorire un recupero del fisiologico procedere 

dell’organismo sociale, mentre la spesa (soprattutto se pubblica) 

aggraverebbe la patologia che si manifesta nelle crisi, si deve coltivare 

una specifica rappresentazione della natura umana e della ricchezza60.  Infatti, 

se ogni individuo costituisse una monade61, che di volta in volta stabilisce 

rapporti solo per sua autonoma scelta - e dunque esistesse e potesse esistere 

come un soggetto a se stante - è ovvio che l’astenersi dalla spesa 

costituirebbe solo la riprova che della spesa stessa non c’è alcuna necessità.  

Quel soggetto non determinerebbe cioè alcun effetto distruttivo connesso 

al suo comportamento e, anzi, poiché personalmente vedrebbe crescere 

la sua ricchezza accantonata, non potrebbe non arricchire l’insieme della 

società.  Ci troveremmo in una situazione non molto dissimile da quella 

di coloro che per primi si avventurarono a praticare, secoli or sono, il 

rapporto di scambio con individui con i quali non avevano alcun legame 

vitale, né volevano stabilirlo62.  L’essere sociale di ciascuno non richiederebbe 

il susseguirsi di un insieme di compravendite con una moltitudine di 

persone, perché il denaro non comporterebbe questo vincolo.  In questo 

                                                                                                                                                                                              
persona a sottolineare che, in una fase di crisi come questa, ogni astensione dalla spesa è assolutamente sbagliata!  D’altra 
parte, appena qualche settimana dopo i governi europei hanno deciso in massa di procedere a tagli pensati per “salvare 
l’euro”.   A conferma del fatto che il senso comune antikeynesiano incide ancora oggi a tutti i livelli. 
60 Ed, ovviamente, gli economisti conservatori, assieme ad altri pensatori (filosofi, psicologi, ecc.) l’hanno effettivamente 
coltivata.  Vedi, tra gli altri, le opere di Von Mises, Von Hayek, Friedman, Popper, ecc. 
61   Monade è ciò che esiste “solo e per se stesso”. 
62   Sia però ben chiaro che avevano rapporti produttivi, diversi dalla produzione privata e dallo scambio, con altri individui 
grazie ai quali riproducevano la loro esistenza in forma comunitaria. 
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schema concettuale è ovvio che chi non trova lavoro non può nemmeno 

essere concepito come “disoccupato”, appunto perché il nesso di necessità 

dello svolgimento di un lavoro, al quale ci si riferisce con il concetto di 

disoccupazione, non gioca alcun ruolo63. 

Se il mondo dei rapporti umani corrispondesse realmente a questa 

rappresentazione monadica, è evidente che un atto distruttivo delle 

condizioni dell’esistenza di altri potrebbe intervenire solo se ed in 

quanto il soggetto prevaricasse lo spazio privato altrui, arrecando 

intenzionalmente un danno o bloccando coscientemente la loro 

produzione. Poiché l’astensione dalla spesa non rientra in questa categoria, 

non potrebbe essere considerata come un atto distruttivo, cioè antisociale. 

Nel ragionamento tutto si tiene.  Le possibilità della socialità si 

esauriscono nella forma privata; la proprietà, cioè il concreto rapporto 

individuale con le condizioni materiali dell’esistenza, che la società tutela 

e considera come suo fondamento riproduttivo64, consiste nel potere di 

ciascuno 

                                                             
63   E, infatti, prima del keynesismo le pubbliche amministrazioni non rilevavano i dati sulla disoccupazione, che venivano 
prevalentemente forniti, come informazione privata, dai sindacati.  D’altra parte, gli avversari di Keynes consideravano la 
disoccupazione come un fenomeno volontario, cioè dovuto alle decisioni dei lavoratori, che rifiutavano la paga che, secondo 
loro, sarebbe stata corrispondente alla loro produttività. 
64   Vale a dire che il praticarlo avrebbe solo conseguenze positive. 
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“di godere e disporre a proprio arbitrio dei propri beni, delle proprie 
rendite, del frutto del proprio lavoro e della propria operosità”65. 

Pertanto la mancata spesa appare come una manifestazione della 

fisiologia riproduttiva, né più e né meno di come lo sarebbe la spesa.   In 

altri termini, essa rappresenterebbe l’espressione positiva di una libertà, 

antecedente a qualsiasi relazione con lo spendere o con l’astenersi dalla spesa. 

Ma che cosa accade se questa rappresentazione della condizione 

umana non regge?  Se si riconosce che, al di là delle convinzioni soggettive 

prevalenti, 

la natura umana “non è qualcosa di astratto che è immanente all’individuo 
singolo” e che, al contrario, essa “è l’insieme dei rapporti sociali”66? 

Succede che nessun individuo esiste e può esistere come monade67, 

appunto perché il suo essere ed i suoi atti non intervengono mai in un 

inesistente recinto privato68 e sulla base di un’arbitraria volontà, bensì 

sempre e soltanto69 in una forma condizionata dei rapporti, e con una 

determinata interazione sociale.  Come scrive Marx, 

                                                             
65   Costituzione della Repubblica Francese del 1793, art. 16. 
66   Karl Marx, Tesi su Feurbach, Opere Complete, vol. V, cit. pag. 4.  Per uno svolgimento moderno di questa tematica vedi 
Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello, Raffaello Cortina, Milano 2010. 
67   Il proprietario privato non è una monade.  Si limita ad agire come se fosse tale. 
68   Anche nella manifestazione più intima, quando provo un sentimento, sono in realtà un essere sociale, perché estrinseco 
una sensibilità che ho ereditato dagli umani che mi hanno preceduto, che l’hanno prodotta. 
69   Siamo perfettamente consapevoli che la cultura prevalente preclude la possibilità di riconoscere questo fatto.  Ma non è 
difficile imparare a vedere che tutto il nostro essere è un prodotto culturale: il nostro linguaggio e il nostro pensiero sono 
appresi, i nostri valori e i nostri comportamenti pure.  Vale a dire che nella nostra intimità siamo pur sempre individui 
sociali.   Vedi Agnes Heller, Teoria dei sentimenti, Editori Riuniti, Roma 1980. 
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“l’uomo è nel senso più letterale uno ζώον πολιτιχόν, non soltanto un 
animale sociale, ma un animale che solamente nella società può isolarsi. La 
produzione dell’individuo isolato al di fuori della società – una rarità che 
può capitare ad un uomo civile sbattuto per caso in una contrada 
selvaggia, il quale già possiede in sé potenzialmente le capacità sociali – è 
un tale assurdo quanto lo è lo sviluppo di una lingua senza individui che 
vivano insieme e parlino tra loro.  Ma è inutile indugiare più a lungo su 
questo punto.  E non ci sarebbe neppure bisogno di toccarlo se questa 
insulsaggine, che aveva un senso e una ragione per gli uomini del XVIII 
secolo70, non fosse stata reintrodotta seriamente nel bel mezzo 
dell’economia moderna”. 

   “Ma l’epoca che genera questo modo di vedere, il modo di vedere 
dell’individuo isolato, è [contraddittoriamente] proprio l’epoca dei rapporti 
sociali (generali da questo punto di vista) finora più sviluppati.”71 

Se si tiene conto di questi rapporti, e della divisione del lavoro che li 

caratterizza, non è difficile convenire sul nucleo del paradigma 

keynesiano: se nella mancata spesa si esprime la libertà di alcuni, essa 

tuttavia determina la dissoluzione della libertà di altri, perché fa dissipare la 

relazione sulla quale la loro esistenza poggia.  C’è poi da aggiungere che, se 

qualcuno è convinto che la realtà umana sia intrinsecamente sociale, ma 

allo stesso tempo rifiuta di accettare il paradigma keynesiano sugli effetti 

negativi della mancata spesa, può farlo solo perché si riferisce ad ogni 

singola proposizione del proprio pensiero come ad una monade 

concettuale, in grado di vivere di vita propria, che non richiede alcuna 

                                                             
70   Che si stavano sbarazzando dei precedenti rapporti simbiotici e di signoria e servitù per produrre le relazioni borghesi, che 
poggiano sull’indipendenza personale degli individui, accompagnata però dalla loro dipendenza economica. 
71   Karl Marx, Introduzione del ’57, in Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze 
1970, vol. I, pag. 5. 
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codeterminazione con il resto del suo sapere.  Ma in tal modo pensa senza 

rispettare la coerenza tra forma e contenuto del suo stesso pensiero.   

La prospettiva relazionale 

Se si parte dal presupposto degli economisti ortodossi72, che il modo di 

essere degli individui non prenda originariamente corpo nelle loro 

concrete interazioni sociali, ma da un’esistenza monadica, e la società è 

concepita solo come una cornice esterna alla vita individuale, e dunque 

solo come un’articolazione posticcia dell’essere di ognuno73, è evidente 

che la spiegazione dei fenomeni sociali si risolve in una generalizzazione 

del comportamento dei singoli.  Questi risultano originariamente depositari 

di una universalità astratta, cioè totopotente, appunto perché nel loro 

essere sociale non ci sarebbe nulla di più di come immediatamente si 

comportano. Gli atti – positivi o negativi, riproduttivi o distruttivi – 

sarebbero riconducibili alla sola volontà di chi agisce e alla somma di 

quelle volontà e degli effetti che producono a livello personale.74  Cosicché 

non potrebbero intervenire fenomeni sociali contraddittori. Se, invece, si 

riconosce che gli individui diventano tali solo nei concreti rapporti che 

                                                             
72   Che spesso è coltivato inconsapevolmente. 
73    Alcuni sviluppi recenti del comportamento degli individui stanno accentuando questa estraniazione.  Basta osservare 
molti di coloro che su un mezzo pubblico usano un cellulare o un ausilio musicale auricolare, per avere una testimonianza 
immediata di come il contesto sociale possa costituire solo una cornice esteriore.  
74   Arthur Koestler ha ben spiegato, nel suo The ghost in the machine, che questo approccio culturale si è consolidato ad 
inizio Novecento col behaviorismo. (Penguin, London 1967) 
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danno vita all’organismo di cui partecipano, cosicché il loro Io, grazie al 

quale trovano un senso in ciò che fanno, non esiste originariamente ma 

prende corpo attraverso l’assimilazione, l’incorporazione, la 

rielaborazione, e l’adozione di pratiche e significati del contesto nel quale 

sono immersi, bisogna saper cogliere i processi attraverso i quali quei 

determinati rapporti intervengono, confermando la loro esistenza o 

contraddicendola.75 

Col primo approccio la crisi viene interpretata in forma ingenua.  

Cosicché si possono del tutto coerentemente sollecitare vagamente i 

singoli che non vogliono subirla a “darsi da fare” o a “lavorare di più”, 

come nel corso degli ultimi anni hanno più volte fatto i governanti 

conservatori d’Europa76.  Si tratterebbe, infatti, di trovare la capacità 

immediatamente in se stessi, come si è, e di estrinsecare la volontà con una 

maggiore energia e con una più salda determinazione. Col secondo 

approccio cambia tutto, perché la crisi corrisponde al sopravvenire di un 

fenomeno perturbatorio di un processo sociale abituale che, proprio perché 

scaturisce dalla normale forma della relazione, non può essere risolto senza 

riconoscere i limiti del rapporto che si pratica, per cercare di trascenderli non 

                                                             
75   Una parte dell’economia politica, l’Economia del Benessere, ha cercato di rappresentare le contraddizioni con un concetto 
suo proprio, quello delle esternalità.  Il problema è che in tal modo il soggetto non è immediatamente coinvolto nel rapporto 
con la sua stessa azione, che viene appunto concepita solo come fenomeno esterno, e non anche come sua incapacità. 
76   Significativa è stata la proposta di parte del governo Monti di abolire alcune festività (ripetendo un colpo di genio del 
governo Craxi, che fu poi costretto a ripristinare quasi tutte le festività soppresse). 
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distruttivamente, se esistono le condizioni materiali per farlo.  Nel primo 

caso, le cause della crisi vengono percepite come un qualcosa di esteriore 

rispetto al soggetto, la cui momentanea impotenza può essere negata, con 

appelli ottativi, perché lo si immagina già depositario di una capacità 

universale e della propensione a coltivare intenzioni positive.  Basterebbe, 

infatti, che la volontà volesse qualcosa d’altro, rispetto a ciò che accade, per 

riuscire ad ottenerlo. Nel secondo caso il soggetto parte dall’impotenza 

connessa alla forma della sua individualità, per riconoscere la propria 

inadeguatezza, e per confrontarsi con il compito di cambiare se stesso, 

appunto perché, per modificare le proprie relazioni, deve sviluppare delle 

capacità relazionali che la sua volontà, per come è strutturata, non è ancora in 

grado di veicolare, perché il contesto nel quale è cresciuto non le 

contempla. 

Solo su questa base metodologica possiamo cominciare a comprendere 

adeguatamente il problema che Keynes ci prospetta quando, criticando 

la propensione al risparmio, sostiene che chi si astiene dalla spesa, in una 

società economicamente sviluppata, non vuole danneggiare nessuno, e 

tuttavia lo fa.  E, dunque, se intende realmente evitare di produrre quel 

danno, deve imparare a volere qualcosa di diverso da ciò che la volontà 

ereditata lo spinge a fare. 
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Di fronte a questa affermazione, la maggior parte delle persone resta 

completamente spaesata, appunto perché è lontanissima dal terreno 

dell’esperienza che permetterebbe di comprenderla.  Conseguentemente 

si comporta come quei gruppi sociali culturalmente arretrati, studiati da 

Lurija negli anni Trenta del Novecento77: Poiché l’ipotesi da verificare 

non è recepibile all’interno dell’esperienza acquisita, da un lato, deforma 

l’impostazione keynesiana, eludendo i vincoli dello svolgimento del 

problema e,  dall’altro, si rifugia nella convinzione che il problema con il 

quale si è chiamati a confrontarsi sia “una mera costruzione della 

fantasia”, alla quale non varrebbe la pena di prestare attenzione, perché 

prima o poi, con la buona volontà e la condivisione, “l’ordine” 

tornerebbe ad instaurarsi.78  Insomma, la libertà già data sarebbe tale da 

garantire lo svolgimento positivo delle relazioni umane, e non ci sarebbe 

alcun bisogno di ricercare una libertà altra. 

Per dare una mano ad individuare una via d’uscita da questa trappola, 

accenneremo molto brevemente ad alcuni passaggi che precedono il 

livello al quale il problema della nuova libertà possibile si pone. 

                                                             
77   Aleksandr R. Lurija, La storia sociale dei processi cognitivi, Giunti Barbera, Firenze 1976. 
78   Ben espresso dal ritornello che ripetono in molti, secondo il quale “prima o poi la crisi finirà”. 
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III 

Come siamo giunti nella situazione 

in cui ci troviamo 
 

Se ad un certo grado di sviluppo il rapporto di denaro può ostacolare 

la produzione, non bisogna però dimenticare che, quando è comparso 

sulla scena umana, esso ha costituito una straordinaria forza produttiva 

sociale. Infatti, come abbiamo già accennato, gli esseri umani non 

cooperano originariamente in forma universale. Essi si riproducono 

dapprima attraverso rapporti di consanguineità - nei quali sono in 

azione forze di tipo simbiotico, che non comportano interazioni 

sistematiche con estranei - o attraverso relazioni di signoria e servitù, 

nelle quali interagiscono con estranei, ma con pratiche di tipo violento e, 

comunque, sempre personalmente costrittivo.  In questa lunghissima fase 

della storia non c’è stato, né poteva esserci, alcun denaro, appunto perché 
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non c’era alcuna pratica produttiva spontanea e libera79 al di là del 

proprio ambito locale.  In quest’ambito, d’altronde, non poteva neppure 

esserci vera “spontaneità” - perché nell’azione il soggetto non attingeva 

alla propria soggettività attribuendole un’autonomia, bensì agiva sulla 

base di riti che erano stati interiorizzati come vincolanti80 - né poteva 

esserci una libertà analoga alla nostra, perché non esisteva uno spazio 

individuale al di là dei rapporti comunitari, che davano simbioticamente 

forma alla vita.  Solo in un secondo momento, e grazie al consolidamento 

e allo sviluppo di quegli organismi, sono subentrati rapporti di scambio 

con nuclei sociali esterni alla comunità81. E quando queste relazioni tra 

comunità autonomamente esistenti si sono consolidati e allargati è 

comparso un denaro, che ha stabilito un primo timido nesso tra umani 

che non si conoscevano e che cercavano, ciononostante, di interagire 

liberamente e produttivamente tra loro. 

I due opposti lati del rapporto di denaro 

                                                             
79   Si trattava di una libertà, interna alla comunità, ben diversa da quella alla quale siamo oggi abituati, perché 
presupponeva, per potersi esprimere, di un insieme di forme vincolanti che oggi considereremmo come negazione di una 
libertà.  Vedi in merito il famoso saggio di Benjamin Constant, Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei 
moderni, Editori Riuniti, Roma 1992.   
80   Vedi il bellissimo saggio di Marcel Mauss, L’espressione obbligatoria dei sentimenti, in M. Granet, M. Mauss, Il 
linguaggio dei sentimenti, Adelphi, Milano 1975. 
81   Se non si riconosce che il rapporto di denaro non è praticabile all’interno di una qualsiasi comunità, si deforma il 
problema, visto che l’indifferenza reciproca è condizione per procedere allo scambio. 
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Questo passaggio non va però idealizzato, concependolo alla maniera 

della maggior parte degli economisti come una manifestazione spontanea 

di capacità umane innate.82  Scrive Riesman, descrivendo una comunità 

nella quale i rapporti di denaro non avevano ancora alcuna presa interna: 

“È istruttivo il contrasto tra l’uso del denaro nella società occidentale e 
nella società Peul83.  In entrambi i casi il denaro può servire come 
remunerazione di un lavoro, tuttavia nella società dei Djelgôdji ciò non 
avviene tra Peul” [cioè tra i membri di una stessa comunità], “ma 
unicamente tra membri di stati sociali diversi (riimayBe, artigiani, ecc.), tra 
membri di etnie diverse (Dogon, Mossi, Songhai, ecc.) o tra stranieri.  
Lavorare per denaro significa aver bisogno di quel denaro per vivere.  
Lavorare per un altro Peul per denaro equivale quindi” a farlo non per la 
reciproca appartenenza alla comunità, bensì come mezzo per soddisfare un 
proprio bisogno, “e questo è un venire meno alla pulaaku.84  Un lavoro del 
genere non può, di conseguenza, essere considerato un aiuto dato alla 
persona per cui si lavora; invece di rafforzare un vincolo sociale, un 
approccio del genere tenderebbe ad indebolirlo.  [Il potere che media il 
processo produttivo e la circolazione dei prodotti è ancora collocato 
immediatamente nelle persone e nel ruolo che hanno, non in quelle cose sociali 
che sono i loro prodotti e il denaro85.]  Per questa ragione i Djelgôbé non 
accettano di lavorare per uno dei loro in cambio di denaro, né accettano che uno 
dei loro lo faccia per lui in queste condizioni.  Pagare qualcuno per un lavoro 
[o per un prodotto] equivale a insinuare o a constatare che non lo ha fatto 
per esservi utile, per aiutarvi a far fronte alle necessità della vita, ma che è 
stato spinto a farlo dai suoi bisogni.  [Vale a dire che il potere comunitario 

                                                             
82   Già Adam Smith aveva ipotizzato che la propensione allo scambio corrispondesse ad una capacità innata degli umani.  Ma 
con l’economia ortodossa che prende corpo dopo il 1850 questo convincimento assume forme estreme, dando per scontato e da 
non discutere che lo scambio “fosse consentaneo alla natura umana”.  G. Stanley Jevons, Economia politica, Hoepli, Milano 
1926, pag. 165. 
83   Una comunità dell’Alto Volta. 
84   Figura relativa alla forma di reciproca appartenenza dei Peul. 
85   Di conseguenza il denaro separa ciò che è unito, invece di unire, come fa nel rapporto tra estranei, ciò che era separato. 
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della persona e la reciproca appartenenza verrebbero negati attraverso la 
manifestazione pratica del subentrare di un’indifferenza reciproca.]”86 

La capacità di procedere allo scambio di prodotti, trasformandoli in merci, 

non è pertanto innata, bensì viene acquisita come risultato di uno 

sviluppo estremamente complesso, che qui non possiamo ricostruire, ma 

che passa inevitabilmente anche per la progressiva disgregazione degli 

originari rapporti riproduttivi di tipo comunitario, appunto perché 

comunità e indifferenza reciproca sono opposti che si escludono a vicenda.  

Una disgregazione che può storicamente apparire accettabile perché 

viene più che bilanciata dall’espandersi dei rapporti produttivi con 

estranei, e sfocia in una lenta integrazione generale di buona parte 

dell’umanità, con un reciproco arricchimento degli individui87.  Come 

afferma Marx, da un lato, il denaro crea l’individuo singolo che, dall’altro 

lato, per la prima volta nella storia, pratica rapporti universali, realizzando 

di fatto ciò che chiamiamo “umanità”.  E infatti scrive: 

“l’uomo si isola soltanto attraverso il processo storico.  Originariamente 
egli si presenta come un essere che appartiene alla specie umana, alla 
tribù, come un animale gregario, anche se non assolutamente come uno zoon 

                                                             
86   Paul H. Riesman, Società e libertà.  Nei Peul Djielgôbé dell’Alto Volta, Jaca Book, Milano 1975, pag. 287.  La richiesta o 
l’offerta di un denaro dimostra che è in atto una separazione reciproca, con il disgregarsi della comunità.  Per aiutare a 
comprendere concretamente:  è come se una madre che prepara la cena per i suoi familiari presentasse, a fine pasto, il conto, 
chiedendo di essere pagata per quello che ha fatto. 
87   Poiché gli studiosi romantici vedono solo il processo di disgregazione della comunità, e immaginano individui capaci di 
interagire con tutti gli altri esseri umani per natura, contestano la positività del passaggio in questione. 
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politikon, nel senso politico.  Lo scambio è uno dei mezzi principali di questo 
isolamento.  Esso rende superfluo il gregarismo e lo dissolve”.88 

Attraverso secoli, e grazie a cambiamenti a loro volta estremamente 

complessi, lo scambio si è affermato, fino a diventare il rapporto sociale 

che dà l’impronta prevalente alla riproduzione della società89 e di ciascun 

individuo. 

“Pertanto, nel momento stesso in cui egli, in quanto individuo isolato, si 
riferisce ormai solamente a se stesso, i mezzi per porsi come individuo isolato 
sono diventati il suo processo di trasformazione in senso universale e 
comunitario.”90 

Poiché crediamo che quasi nessuno sia oggi concretamente consapevole 

del fenomeno di cui stiamo parlando, è bene fare un breve cenno a 

questa possibile esperienza. 

Noi in genere, a differenza di nostri avi, ci svegliamo in una casa che 

stiamo comperando o abbiamo comperato, o stiamo affittando, cioè 

comperandone l’uso.  Ci rotoliamo dentro ad un letto acquistato, fatto con 

legno brasiliano o africano, su un materasso comperato, che contiene 

caucciù asiatico o lana scozzese, e dentro lenzuola e pigiami, fabbricati 

con cotone egiziano, che sono stati a loro volta oggetto di compera.  

L’orologio che ci ha svegliato, fabbricato in Giappone, l’abbiamo 
                                                             
88   Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, vol. II, cit. pag. 123. 
89   Almeno di quelle economicamente sviluppate. 
90   Ibidem, pag. 124.  L’individuo può infatti isolarsi perché nel frattempo sono state create le condizioni generali che gli 
permettono di appropriarsi delle forze produttive senza sottostare immediatamente al tessuto sociale al quale i suoi antenati 
erano uniti simbioticamente per sopravvivere. 
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acquistato.  Nel momento in cui apriamo gli occhi e accendiamo la luce, 

comperiamo energia elettrica, che può provenire dalla Calabria o dalla 

Francia.  Questa ci illumina attraverso un’abat jour indiana acquistata, che 

funziona grazie ad una lampadina olandese comperata.  Poi andiamo al 

bagno, usando una miriade di beni comperati (water, lavandini, rubinetti, 

asciugamani, sapone, ecc.), inclusa l’acqua che paghiamo.  Andiamo in 

cucina per farci un caffé (comperato) che può provenire dal Vietnam, con 

una moka, fabbricata a Brescia, che è stata acquistata.  Per procedere 

dobbiamo comperare il gas, che viene dall’Algeria o dalla Russia. …  La 

nostra giornata deve ancora cominciare e già è stata mediata da una 

moltitudine di acquisti.  Se volessimo descrivere tutte le mediazioni 

mercantili corrispondenti al processo riproduttivo individuale odierno, 

non ci basterebbero più pagine, ma confidiamo sulla capacità del lettore 

di seguire criticamente il proprio percorso vitale. 

Come abbiamo già accennato, in tal modo però la stessa natura del 

rapporto di scambio subisce un mutamento radicale.  Da rapporto che si 

poteva tentare di stabilire senza preoccuparsi della sua riuscita o di 

eventuali effetti negativi indiretti, e quindi completamente libero, esso si 

trasforma in un rapporto necessario, cioè in un rapporto che fa la vita di 

coloro che lo praticano (o cercano di praticarlo).  Ciascun individuo può 

infatti comperare i mezzi della propria esistenza, e svolgere una vita che 
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può essere considerata normale sulla base dello sviluppo intervenuto, se 

e soltanto se la sua forza lavoro – se è un lavoratore dipendente – o i suoi 

prodotti o servizi – se è un produttore autonomo – trovano un 

acquirente.91    

Dalla comprensione di questa necessità scaturisce l’insegnamento più 

importante di Keynes: il continuo susseguirsi di crisi92 dimostra che 

l’andamento della spesa – cioè la composizione e la grandezza della 

domanda aggregata (l’insieme delle spese) – non può essere lasciato alla 

spontanea evoluzione delle scelte private (ciò che viene definito mercato), 

perché da un certo livello in poi queste falliscono nel garantire il pieno 

impiego delle risorse disponibili.  Al contrario, bisogna conoscerlo 

anticipatamente, e coordinare la soddisfazione dei bisogni esistenti con 

l’impiego di quelle risorse.  La sua consapevolezza si spinge fino al 

punto di sostenere che, quando la spesa è indispensabile per garantire la 

soddisfazione dei bisogni primari, sulla base delle risorse disponibili, non 

la si deve evitare nemmeno se corrisponde allo svolgimento di un lavoro inutile 

pagato: il famoso scavar buche e riempirle.  Infatti, poiché la spesa è 

condizione della riproduzione, anche una spesa inutile può aiutare la 

continuazione dell’attività produttiva utile e necessaria, perché, grazie al 
                                                             
91   Il disoccupato, in genere, non ha molto chiaro questo aspetto della sua condizione, appunto perché non si percepisce come 
un venditore di forza-lavoro, nonostante lo sia.  Su questo punto torneremo più avanti. 
92   In passato, cioè prima del prevalere del keynesismo, le crisi erano molto più frequenti e più radicali di quanto non lo siano 
state nell’ultimo mezzo secolo. 
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moltiplicatore, sulla cui natura ci soffermeremo tra breve, la determina 

come effetto secondario. 

Il paradigma occulto dei conservatori 

Gli avversari di Keynes, che hanno sistematicamente contrastato 

questa prospettiva, non hanno mai sentito il bisogno di formulare 

esplicitamente il loro paradigma di riferimento.  Essendo gli ideologi 

della forma di vita prevalente, consideravano la validità delle ipotesi 

sottostanti al sistema teorico in cui credevano come un qualcosa di ovvio.  

Vale a dire che il loro convincimento costituiva uno dei pilastri del senso 

comune prevalente, e quindi non c’era nulla su cui interrogarsi.93 

Per chiedersi se la spesa è veramente necessaria, e a quali condizioni 

essa intervenga, cioè per porla come un possibile problema, bisogna 

indagare sui presupposti e sulle motivazioni che ne mediano il verificarsi.  

Ma se si immagina che gli individui spendano necessariamente tutto il 

denaro di cui entrano ogni volta in possesso, si crede, non che si stia 

enunciando un paradigma, ma solo prendendo atto di un fatto scontato, e 

che a quel fatto non corrisponda alcun problema.  In altri termini non si 

starebbe affatto enunciando una “teoria”, perché di una costruzione del 

genere non ci sarebbe alcun bisogno. Né più e né meno di come si può 

                                                             
93   “Il noto, appunto perché noto, non è conosciuto”.  Georg W. F. Hegel, La Nuova Italia, Firenze, 1974, pag. 25. 
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tranquillamente sostenere che è il sole a girare intorno alla terra, perché 

si ignorano Copernico e Galileo, cioè il nostro stesso moto rotatorio.  Per 

questo è stato lo stesso Keynes a dover esplicitare il paradigma 

sottostante alle argomentazioni analitiche dei suoi avversari.  Un 

paradigma che egli ha ritenuto di poter individuare nell’accettazione 

implicita della cosiddetta “legge degli sbocchi”, formulata da Jean B. Say 

a inizio Ottocento94, secondo la quale 

“ogni offerta creerebbe la propria domanda”95. 

Chiunque cercasse di vendere incontrerebbe cioè con certezza qualcuno 

disposto a comperare ciò che viene offerto, cosicché, se sopravvengono 

difficoltà riproduttive, non possono mai derivare da un’inadeguatezza 

della spesa (cioè dalla domanda complessiva), bensì da una carenza 

dell’offerta.  E dunque bisogna sempre e soltanto impegnarsi a lavorare 

meglio e di più e a produrre meglio e di più, a lavorare meglio e a produrre a 

più basso costo, magari anche risparmiando di più, nel frattempo, per 

poter poi offrire di più. 

Ovviamente, dopo il trionfo del keynesismo, nessun economista 

tornerebbe oggi a ripetere questo assioma nella sua forma elementare, 

senza apparire ridicolo.  Ma quasi tutti tornano a fare quello che molti 

                                                             
94   Jean B. Say, Trattato d’economia politica, Pomba, Torino 1854, cap. XI, pag. 95 e seg. 
95   John M. Keynes, The general theory …, cit. pag. 18. 
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credenti hanno fatto dopo Darwin.  Crollato il mito creazionistico96, 

questi hanno sostenuto che proprio nell’evoluzione darwiniana andasse 

individuato il complesso “disegno di dio”.  Vale a dire che hanno 

cominciato a riformulare il paradigma sull’origine delle specie in modo 

da salvaguardare comunque quello che premeva loro, e cioè l’ipotesi 

della origine “divina” degli esseri umani, evitando di confrontarsi con lo 

stile di pensiero e col paradigma dell’animalità dell’uomo che le nuove, 

inoppugnabili, conoscenze imponevano.97 

Così, a partire dagli anni Settanta del Novecento, gli economisti 

ortodossi hanno cominciato a propugnare un assioma apparentemente 

diverso, secondo il quale, Say o non Say, 

“lo stato non può dare qualcosa a qualcuno senza toglierlo a qualcun 
altro”.     

Agli ingenui può sembrare che questa asserzione, forte della stessa 

pretesa di ovvietà di cui godeva la legge di Say prima di Keynes98, sposti 

significativamente il terreno analitico.  Ma questa illusione ottica è 

dovuta al fatto che, come abbiamo già sottolineato, le persone 

normalmente non sanno vedere gli invisibili fili che legano tra loro le 

concrete articolazioni di qualsiasi teoria.  Infatti, l’asserzione che lo stato 
                                                             
96   La cui funzione culturale positiva per l’umanità, nella fase storica in cui venne elaborato, è fuori discussione. 
97   Per un interessante approfondimento del tema vedi Orlando Franceschelli, Darwin e l’anima.  L’evoluzione dell’uomo e i 
suoi nemici, Donzelli, Roma 2009. 
98   Ma che Marx quasi un secolo prima aveva criticato in modo approfondito. 
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non possa spendere senza prelevare la ricchezza corrispondente da chi l’ha – 

un’asserzione coltivata dai prekeynesiani e che è tornata a dominare la 

cultura economica negli ultimi trent’anni, dando corpo, tra l’altro, al 

Trattato di Maastricht99 - non è altro che uno svolgimento implicito della 

legge di Say.   Per sostenere che ogni intervento pubblico nell’economia 

richieda la preliminare sottrazione di risorse a qualcuno, occorre ipotizzare, 

come aveva chiaramente compreso Beveridge, che senza quella spesa 

quelle risorse sarebbero sempre e comunque pienamente impiegate sulla 

base dello spontaneo agire privato.  Si tratta, cioè, di una formula 

indiretta, la quale implica che chiunque offre risorse (prodotti o capacità 

produttive) sul mercato trova sempre un acquirente.  Se così non fosse, lo 

stato potrebbe altrimenti utilizzare quelle risorse che non incontrano 

compratori, per accordare con la sua spesa, ai loro possessori, una 

conferma che il mercato non concede, ma che la società può concedere, per 

consentire loro di agire produttivamente.  E, dunque, non solo non 

toglierebbe nulla a nessuno, bensì garantirebbe una convalida sia a chi, 

attraverso la sua spesa, è chiamato ad agire produttivamente in 

contropartita di un reddito, sia a chi è chiamato a godere per diritto dei 

beni e dei servizi che scaturiscono dall’attività generata dalla spesa.  

                                                             
99   Con le sue limitazioni al deficit e al debito, e con la preclusione dell’indebitamento pubblico attraverso l’intervento della 
banca centrale.  Questi divieti appariranno, tra qualche decennio, del tutto simili al divieto di mangiar carne il venerdì per i 
cattolici; una pratica considerata “peccato mortale” qualche decennio fa, ma che non gioca più alcun ruolo nella morale 
attuale dei fedeli. 
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Oltre che a coloro che, chiamati in causa dagli effetti moltiplicativi 

derivanti dalla spesa di quel reddito guadagnato dai lavoratori diventati 

attivi, potrebbero produrre altri beni, ma, senza l’intervento pubblico, 

non possono farlo per una inadeguatezza della domanda privata. 

Perché la spesa costituisce la mediazione riproduttiva 

Certo, se si è vittima del più gretto feticismo, e si immagina che il 

denaro sia il naturale e coerente rappresentante della ricchezza umana, 

che non fa mai incappare gli agenti sociali in effetti contrari alle loro 

stesse aspettative, non si potrà concepire un potere come quello che 

Keynes ritiene che si possa e si debba sviluppare per una fase storica.  Un 

potere che, pur esprimendosi ancora con la figura del denaro, punta a 

trascendere i limiti di questa relazione sociale. 

Per capire che cosa accade quando il denaro manca e la crisi si innesca, 

bisogna comprendere in che modo esso, come dice Keynes, 

“costituisce un legame tra [l’attività] passata e [quella] futura”.100 

Questa metafora serve a descrivere un fatto relativamente semplice, 

ma che sfugge alla normale esperienza degli individui.  Il processo 

riproduttivo, che garantisce il sussistere della società odierna, interviene 

attraverso un continuo flusso di beni e di servizi che, essendo prodotti 

                                                             
100   J.M. Keynes, The General Theory …, cit. pag. 294. 
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come merci, possono circolare – tra chi li produce e chi li utilizza - solo 

attraverso la mediazione di continue compravendite.  In ogni momento ha 

quindi luogo una circolazione dei prodotti, alla quale corrisponde una 

circolazione in senso inverso del denaro.  Immaginare che, in una società 

che produce merci, i beni e i servizi possano passare dai produttori agli 

utilizzatori senza spesa equivale a immaginare che le piogge possano 

esserci senza evaporazione delle acque, e che l’evaporazione possa aver 

luogo senza che intervengano poi delle precipitazioni. 

E tuttavia, come abbiamo visto, chi ha venduto non ha 

necessariamente bisogno di comperare o di comperare subito, e se anche 

depositasse il suo denaro presso un istituto di credito, non è detto che 

questo lo presti a terzi per una spesa (investimento o consumo che sia).  

Il prodotto che si è trasformato in denaro – rappresentando lavoro passato 

che ha ricevuto una conferma sociale – non si lega in tal caso alla 

produzione da svolgere – cioè al lavoro futuro, e il processo riproduttivo si 

interrompe. 

Dalla constatazione di questo fatto scaturisce l’interpretazione del 

significato della spesa pubblica. Il denaro appare infatti, per quello che 

abbiamo appena detto, come un potere sul lavoro futuro, sull’attività 

produttiva che deve essere svolta, che è “giustificato” dal fatto che chi l’ha in 
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mano ha svolto o ha fatto svolgere un lavoro in passato.101  Ma se chi ha il 

denaro non lo spende, o non fa in modo che qualcun altro lo spenda in 

sua vece, dimostra che non ha bisogno di quell’attività successiva, cioè che non 

gli interessa se quel lavoro verrà o non verrà svolto.  Come il denaro fuoriesce 

in questo modo dalla circolazione, così le risorse non domandate non 

rientrano nel circuito produttivo; vale a dire che lo scambio privato non 

costituisce un circuito chiuso in grado di evitare sprechi di risorse.  Ma chi 

normalmente svolge quell’attività per vivere ha, invece, bisogno che si presenti 

quella domanda, appunto perché essa soltanto garantisce il flusso del processo 

riproduttivo all’interno del quale la sua azione si svolge. Qui è dove interviene 

il keynesismo che sostiene: poiché viviamo in una società fondata sulla 

libertà personale, non possiamo costringere il proprietario di quel denaro 

a spenderlo.  Anche se, 

“l’unica cura radicale contro le crisi di fiducia che affliggono la vita 
economica della società moderna sarebbe quella di non lasciare all’individuo 
una scelta diversa dallo spendere tutto il suo reddito in consumi o in un bene 
capitale specifico …”,102 

non possiamo realmente spingerci in questa direzione. Ma se ci 

fermassimo, considerando questo ostacolo insormontabile, non 

riconosceremmo che, in tal modo, stiamo concedendo a quell’individuo 

                                                             
101   “Il denaro, nella misura in cui ora esiste già in sé come capitale, è dunque semplicemente una polizza su lavoro futuro 
(nuovo). … Per il nuovo valore creato non esiste nessun equivalente, la sua possibilità sta soltanto in un nuovo lavoro”.  Karl 
Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, cit., vol. I, pag. 373/374. 
102   John M. Keynes, The general theory …, cit. pag. 161. 
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un potere di vita o di morte sull’esistenza altrui.  Per questo dobbiamo 

andare al di là di questo livello, e consentire allo stato di sostituirsi a chi, 

per i suoi limiti culturali, pone in essere uno “sciopero della spesa”. 

Quando gli economisti ortodossi sostengono che così si svuota 

ingiustificatamente il potenziale potere dei proprietari del denaro, possono 

farlo appunto perché rovesciano il ragionamento di Keynes.  La libertà 

andrebbe cioè concepita solo come manifestazione di comportamenti 

monadici, cosicché ciò che ogni individuo fa e vuol fare costituirebbe una 

manifestazione immediata dell’unica vera “Libertà”.  Ed ogni tentativo 

di far valere il sussistere di condizioni generali, legate alla possibilità di 

praticare produttivamente i rapporti individuali, costituirebbe 

necessariamente una negazione della libertà.  Non si accorgono che questa 

concezione della libertà era del tutto sensata e positiva nella lotta contro i 

privilegi della società feudale e di quella assolutistica, oltre che contro le 

limitazioni corporative103 - quando si trattava di emancipare gli individui 

dalla subordinazione personale - ma si trova in totale contrasto con il 

mondo dei rapporti universali nei quali gli individui sono stati 

precipitati, che richiede lo sviluppo di una libertà diversa, che viene a 

                                                             
103  Solo perché, nel frattempo, si stava sviluppando il sapere scientifico e la possibilità di produrre sulla sua base, invece che 
su quella di un accordo basato sulla tradizione corporativa. 
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mancare proprio perché ognuno fa come gli pare104, senza tener conto degli 

effetti che produce. 

La peculiarità della spesa capitalistica 

Questo problema, come abbiamo già accennato, non assume una 

rilevanza sociale là dove la società non si riproduce ancora su una base 

capitalistica.  Innanzi tutto perché, in quel caso, i rapporti monetari sono 

marginali, visto che la riproduzione è mediata prevalentemente da altre 

relazioni che, come abbiamo visto, escludono un ruolo del denaro; ma 

anche per un secondo motivo ben più importante.  Quando subentrano i 

rapporti capitalistici lo stesso principio organizzativo della produzione 

muta radicalmente.  Non c’è più l’orientamento statico del precedente 

mondo contadino, né il contenimento delle innovazioni produttive e 

della concorrenza tipico delle preesistenti corporazioni artigiane.  Gli 

imprenditori, com’è noto, tendono ad organizzare la produzione, da un 

lato, minimizzando sistematicamente i loro costi e, dall’altro, cercando di 

massimizzare i loro ricavi: obiettivi che possono tentare di raggiungere 

solo attraverso una continua innovazione dell’organizzazione tecnica del 

processo produttivo e degli stessi prodotti. 

                                                             
104   Come recita la Costituzione francese del 1793 “… de disposer à son gré …”. 
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Per quanto riguarda il primo aspetto, quello della minimizzazione dei 

costi, essi puntano a produrre gli stessi beni e gli stessi servizi che già 

offrono, o addirittura una quantità maggiore di essi, con una spesa di volta 

in volta minore, cioè con una contrazione della quantità di risorse 

impiegate.  Se il rapporto si esaurisse in questo lato del processo, lo spazio 

dei rapporti capitalistici tenderebbe via via a restringersi, appunto 

perché la contrazione della spesa trascinerebbe con sé l’insieme 

dell’attività produttiva corrispondente.  Cioè ci sarebbero sempre meno 

lavoratori e sempre meno risorse occupate capitalisticamente – con 

l’affermarsi di una spirale che si contrae progressivamente - e nient’altro.  

Ma per una lunghissima fase storica gli stessi imprenditori, che 

rendevano via via superflua una parte rilevante della forza lavoro 

impiegata con l’innovazione del processo produttivo, tendevano poi a 

reimpiegarla in altre branche della produzione, offrendo nuovi beni e 

nuovi servizi sul mercato.  E, comunque, la società era organizzata in 

modo da aspettarsi questa evoluzione.  La massimizzazione dei ricavi 

passava cioè per una sistematica ripresa della spesa, che garantiva una costante 

espansione del lavoro salariato e dell’uso delle risorse, e si manifestava nella 

continua innovazione di prodotto.  Nel mentre si soddisfacevano i bisogni 

ereditati con meno lavoro, ci si ingegnava a far emergere e a soddisfare 
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nuovi bisogni, in modo da impiegare non solo il lavoro e il denaro 

risparmiati, ma anche un lavoro e un denaro aggiuntivi105.  Nelle fasi di 

boom questa espansione assicurava un pieno impiego delle risorse, visto 

che la spesa corrispondente sopravanzava il risparmio conseguente alla 

riduzione dei costi.  Anche se queste fasi erano in genere di breve durata, 

ed erano seguite da crisi e da contrazioni della produzione rispetto al 

livello raggiunto, determinate da un eccesso di offerta sulla domanda, 

costituivano ancora l’espressione della spinta espansiva dei rapporti 

capitalistici.  Un processo che è ancora in corso, ma nel quale, a 

differenza del passato, i capitalisti non sanno106 tornare ad impiegare buona 

parte delle risorse che rendono superflue.  Il processo innovativo, dal lato 

della riduzione dei costi, ha finito cioè col prevalere su quello 

dell’espansione dei ricavi, in quanto 

“la scoperta di mezzi che economizzano l’uso del lavoro sopravanza il 
tasso al quale si riescono a trovare nuovi usi per il lavoro”107, con effetti 
radicali, che analizzeremo approfonditamente più avanti. 

La spesa complessiva corrispondente agli investimenti capitalistici 

finisce così col contrarsi relativamente rispetto alla produzione potenziale, 

lasciando una massa elevata di persone senza lavoro e senza denaro.  Ma 
                                                             
105   Non bisogna dimenticare che il rapporto di lavoro salariato si è espanso solo lentamente, nel corso degli ultimi due secoli. 
106   Poiché il loro scopo è il guadagno, se sapessero come ottenerlo procederebbero a produrlo.  Certo, come tutti, anche i 
capitalisti nascondono a se stessi questa realtà, e si affannano ad incolpare gli altri della loro impotenza, affermando che i 
comportamenti altrui fanno scomparire le condizioni per agire come vorrebbero e come si potrebbe fare. 
107   John M. Keynes, Economic possibilities for our grandchildren, The Collected Writings, vol. IX, Macmillan, London 
1972, pag. 325. 
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come sta reagendo la società a questa tendenza?  Che cosa chiedono 

coloro che non si limitano ad affidarsi ai “tecnici” e a piegarsi alle loro 

ricette? 

La rozza intuizione del senso comune 

Che gli esseri umani, quando agiscono come soggetti sociali, 

procedano prevalentemente a tentoni è cosa nota.  Pochi di loro sanno 

definire storicamente ed analiticamente l’organismo sociale di cui fanno 

parte, e ancora meno sanno capire i problemi riproduttivi che di volta in 

volta ne ostacolano il cammino.  Negli inconsci recessi della loro 

coscienza riescono però, talvolta, ad avere una vaga intuizione di quella 

che potrebbe costituire una positiva evoluzione dei loro rapporti sociali.  

Per trasformare questa intuizione, ed il bisogno da cui promana, in una 

forza produttiva reale occorre, tuttavia, individuare il fondamento 

razionale al quale quell’orientamento eventualmente rinvia. 

Ora, se questa intuizione viene stroncata sul nascere, è ovvio che la 

società finisca con l’avvitarsi su se stessa, in un crescendo di frustrazioni, 

come purtroppo sta avvenendo da un trentennio.  La ragione di questo 

esito è presto detta: precludendo il passaggio attraverso il quale quel 

bisogno può assumere una veste socialmente valida, lo si relega nel 

mondo delle fantasie.  Per non commettere questo errore occorre essere 
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consapevoli che, per confrontarsi con i problemi sottostanti alla crisi, il 

sapere tradizionale non può essere di aiuto, appunto perché la realtà 

sociale è profondamente cambiata e il buon senso passato – quello per 

intenderci del cosiddetto “buon padre di famiglia” - è più di intralcio che 

di sostegno. 

Sul problema del rapporto di denaro che qui stiamo affrontando è, ad 

esempio, intervenuto con un fondo sul Corriere della Sera Giovanni 

Sartori, bacchettando il volgo, perché la sua pretesa “che i soldi [di cui ha 

bisogno] ci siano e basta” dimostrerebbe solo la sua ignoranza.108  Da buon 

“padre di famiglia”, ha suggerito che coloro che si lamentano imparino a 

procurarsi il denaro di cui hanno bisogno, sottomettendosi alle condizioni che 

consentono di produrlo, invece di rivendicarne la disponibilità come “manna”109.  

A noi sembra che la situazione sia addirittura rovesciata.  Con quella 

pretesa gli individui muovono nella direzione giusta, solo che lo fanno 

ancora alla cieca, e cioè appoggiandosi unicamente sul bisogno che 

provano nella sua rozza forma intuitiva.110  Vale a dire che essi saltano 

immediatamente al risultato ultimo che auspicano, senza misurarsi con i 

                                                             
108   Giovanni Sartori, L’idea dei soldi come manna, in Il Corriere della Sera, 31.12.2008. 
109  Il concetto di manna aveva originariamente un significato addirittura opposto rispetto a quelle che ha finito col prevalere 
con la vulgata biblica visto che “mahn-hu” voleva dire “che diavolo è?”.  Vedi Thomas Cahill, Come gli ebrei cambiarono il 
mondo, Fazi, Roma 1999, pag. 247. 
110   Favoriti in questo anche dalla pubblicità, che è giunta a sostenere perentoriamente che “il lusso è un diritto”. 
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passaggi intermedi che, seppure in forme ben diverse dalle loro fantasie, 

potrebbero consentire di raggiungerlo.  Cerchiamo di spiegarci. 

Nessun essere umano duecento anni fa avrebbe mai potuto avanzare il 

tipo di rivendicazione che Sartori critica.  La ragione è presto detta: 

1)  il rapporto di scambio non costituiva ancora la base della vita, e 

quindi il denaro non poteva valere come immediato potere sociale; 

2)  l’esistenza individuale e collettiva poggiava ancora su una 

disponibilità di risorse decisamente miserevole, che rendeva il processo 

riproduttivo molto precario, ed inconcepibile la rivendicazione di una 

qualsiasi sicurezza. 

La mancanza di denaro non costituiva così una manifestazione 

contraddittoria della vita sociale, ma solo una coerente espressione dei suoi 

limiti, pienamente corrispondente all’arretratezza prevalente.  E se 

qualcuno pretendeva di emanciparsi da quella situazione, magari 

ricorrendo a riti alchemici o altro, si presentava, indubbiamente, solo 

come un mago. Ora che le risorse produttive sgorgano invece abbondanti, 

che le corrispondenti capacità soggettive sono cresciute al di là di ogni 

immaginazione, ed entrambe si presentano come oggetto di scambio 

aspirando ad assumere la forma del denaro, non si può più considerare la 

mancanza di denaro, che investe un’ampia parte della popolazione, come un 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 9/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     96 

evento fisiologico o, comunque, da accettare passivamente.  Per questo chi 

rivendica oggi che il denaro debba esserci è keynesiano senza neppure 

saperlo, così come chi avversa questa spinta istintiva è antikeynesiano, 

magari senza rendersene conto.111 

Qui occorre essere estremamente chiari.  L’esserci o il non esserci del 

denaro non può dipendere solo dalla volontà che ci sia, cosicché non 

costituisce una questione meramente politica.  Trattandosi di un rapporto 

umano, esso richiede che si tenga conto degli elementi che ostacolano la 

sua comparsa e di quelli che, invece, possono consentirla senza far 

precipitare la società in una situazione contraddittoria, come quella 

corrispondente ad un denaro creato solo sulla base della volontà che ci sia.112  

Questo perché il mutamento del rapporto deve raccogliere i cambiamenti 

intervenuti, e deve creare le condizioni per gli ulteriori svolgimenti 

necessari.  Poiché questi ultimi non possono essere arbitrari, uno dei 

problemi che la volontà ha di fronte è quello di individuare le forme 

sociali, le “nuove regole” ancora da elaborare, che possono consentire 

quel passaggio.   Insomma, pur trattandosi di una questione politica, lo è 

solo in quanto ogni cambiamento strutturale della cultura umana, per 

                                                             
111   Ciò non va interpretato come un sostegno alla proposta, cara a parte della sinistra radicale, del reddito garantito.  Una 
proposta che ho sottoposto ad una serrata critica nel mio Quel pane da spartire. 
112   Da questo punto di vista la Modern Monetary Theory semplifica il compito che abbiamo di fronte in modo radicale. 
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potersi esprimere, deve assumere, almeno nella fase storica che stiamo 

attraversando, anche una valenza politica. 

L’esserci o il non esserci del denaro 

Soffermiamoci dunque su questo aspetto essenziale della prospettiva 

relazionale. Quando gli economisti ortodossi insistono sull’impossibilità 

dello stato di spendere senza prelevare le somme corrispondenti da 

qualcuno, con imposte o pagamenti dei servizi, dimostrano di conoscere 

ben poco dello sviluppo dei rapporti monetari che è sin qui intervenuto. 

Ragionano infatti come se effettivamente il denaro fosse ancora solo un 

“denaro cosa”, com’è prevalentemente stato fino all’inizio 

dell’Ottocento. Cosicché esso potrebbe mediare lo scambio solo in 

quanto preesiste materialmente. Secondo il senso comune, infatti, se le 

“casse pubbliche” son vuote, la possibilità di spendere scompare. Ma qui 

è dove il mondo odierno mostra la sua complessità.  Infatti, come il 

denaro può fuoriuscire dalla circolazione dei prodotti, perché non viene 

speso, così esso ha ben presto imparato ad entrare nella circolazione pur 

non essendoci ancora.  Nella storia, infatti, la continua espansione degli 

scambi ha lentamente separato l’esistenza di cosa del denaro dalla sua 

configurazione funzionale; vale a dire che il denaro, metallico prima e 

ancorato al metallo poi, è stato progressivamente sostituito con dei 

rappresentanti simbolici, appunto perché, del tutto ragionevolmente, la 
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sostanzialità del rapporto ha finito per contare più della cosa.  La 

conseguenza è stata che, al crescere degli scambi, il denaro come mezzo di 

pagamento ha cominciato a sostituire sempre più il denaro che, come 

mezzo di scambio, stentava ad affluire a chi ne aveva bisogno. 

Il tipico esempio storico di quest’appello del denaro ad un suo 

sostituto è rappresentato dalla cambiale.  Non disponendo del denaro che 

mi consentirebbe di comperare la merce che domando, chiedo che essa 

mi sia comunque venduta in cambio di un atto scritto, nel quale assumo 

l’impegno di “pagare” quel denaro ad una certa scadenza futura.  Questo 

denaro che non c’è – cioè il titolo su una sua futura disponibilità – 

comincia però a circolare come se fosse un vero e proprio denaro, al prezzo di 

un piccolo costo – il tasso di sconto – che è collegato alla durata 

dell’anticipazione. Quanto più gli scambi e la produzione capitalistica si 

estendono, tanto più il denaro tende a svincolarsi dalla necessità di 

essere materialmente presente come soggetto che consente o blocca la 

mediazione riproduttiva, cosicché i rapporti economici tendono sempre 

più a poggiare sul credito, cioè sulla disponibilità a pagare o a farsi 

pagare in futuro, che viene sperimentata essa stessa come un denaro. 

Il credito a medio e lungo termine rappresenta, d’altronde, un 

ulteriore svolgimento rispetto alla cambiale.  Nel caso della cambiale il 

prodotto finale è già pronto per la vendita, ed è solo la momentanea 
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indisponibilità del denaro da parte del compratore finale che ostacola la 

sua realizzazione.  Col credito industriale, invece, l’imprenditore esprime 

l’intenzione di procedere ad un investimento produttivo e chiede che gli 

vengano anticipati i fondi necessari per avviare quella produzione.  In 

questo caso, dunque, non solo non c’è ancora il denaro, ma non c’è 

ancora nemmeno la produzione finale corrispondente.  Certo la banca 

(d’affari), prima di concedere il fido, valuterà se le condizioni ipotizzate 

dall’imprenditore esistano realmente, cioè se ci sono un insieme di beni e 

di capacità produttive creati in passato, che possono mediare la 

produzione che l’imprenditore intende attuare, e se egli è in grado di 

organizzarli economicamente.  Ma se l’istruttoria dà risultati positivi, 

essa mette nelle mani dell’imprenditore un denaro che non c’è per 

realizzare una produzione che, a sua volta, ancora non c’è.  Vale a dire che 

questo denaro compare e può essere speso prima che, dal lato di chi viene a 

disporne, prenda corpo il suo valore equivalente.  Ed in tal modo si presenta 

effettivamente, come sostiene Keynes, come un legame tra produzione 

passata – che è già intervenuta, e della quale il denaro concesso a credito 

convalida il valore - e quella futura – che deve ancora intervenire, e che il 

credito rende possibile, legandola, come valore in formazione, al valore 

esistente. 
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Qui è dove il senso comune, in genere, finisce intrappolato nella sua 

ingenuità, perché crede che le banche prestino soldi solo nei limiti 

dell’ammontare dei depositi che i risparmiatori hanno spontaneamente effettuato 

e che sarebbero nelle loro “casse”.  Il denaro che l’imprenditore non ha 

verrebbe, cioè, immediatamente attinto dal denaro che il risparmiatore, 

depositandolo in banca, gli concede di prendere a prestito, di modo che 

il potere di spendere potrebbe poggiare solo su un denaro che già esiste 

fisicamente e che è stato accantonato. In altri termini, ci sarebbe solo un 

giro di denaro tra chi ne ha e chi non ne ha, ed esso fisserebbe il limite del 

credito possibile.  Ma la storia del credito non è così banale. 

L’esperienza ha infatti insegnato agli istituti bancari da secoli che, 

normalmente, solo una piccola parte delle somme depositate viene via 

via prelevata da chi gliele ha affidate, cosicché il restante importo può 

essere prestato per guadagnare un interesse.  Ma anche chi riceve un 

prestito non lo preleva interamente e subito, cosicché la banca può 

tornare a prestare ad altri una parte di quei soldi che ha messo a 

disposizione di chi glieli ha chiesti.  Insomma ciascun deposito dà vita ad 

una moltitudine di prestiti per un ammontare che può essere calcolato 

nella misura nota come moltiplicatore dei depositi, che è di molte volte 

superiore al deposito iniziale, cioè al denaro cosa che lo ha originato, 

appunto perché questo commisura solo la frazione che ciascun 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 9/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     101 

depositante potrebbe di volta in volta richiedere e che va eventualmente 

tenuta come “riserva”.113 

Nella società circola così in continuazione un denaro che non c’è, per 

rendere possibili i pagamenti relativi ad una produzione potenziale, in 

assenza della quale i rapporti economici risulterebbero imbrigliati.  Questo 

denaro “creato” è dunque un ponte che unisce produzione passata e 

produzione futura, là dove il denaro “cosa” non riesce o non vuole farlo.  

Come scrive De Vecchi, richiamando l’insegnamento di Schumpeter,  

“la banca che concede il prestito adotta un particolare metodo per 
consentire all’imprenditore di realizzare l’innovazione.  Essa non revoca 
certificati di prelievo sui mezzi di produzione e di comando sulla forza-
lavoro [cioè i crediti] precedentemente emessi a favore di altri, per 
attribuirli a lui; ne crea di nuovi e li aggiunge ai precedenti.” 

In altri termini, non si fa limitare dal denaro di cui dispone, e concede 

invece un denaro al quale non corrisponde una disponibilità immediata nei 

suoi depositi.  In tal modo prende corpo un potere di acquisto che, pur 

non essendo immediatamente un denaro cosa, svolge esattamente la 

stessa funzione. 

“Nella creazione di questa moneta risiede l’essenza del credito di oggi.  È il 
metodo specificamente capitalistico per affermare lo sviluppo economico.  

                                                             
113   Federico Caffè, Lezioni di politica economica, Bollati Boringhieri, Torino 1990, pagg. 120 e seg. 
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In esso si esplica, in antitesi a quella propria di un’economia di puro scambio, la 
funzione capitalistica della moneta”.114 

Così, quando l’imprenditore, che normalmente non dispone di mezzi 

monetari propri per realizzare pienamente gli investimenti al livello 

economico possibile, si rivolge ad un istituto di credito può ricevere quel 

denaro fiduciario che gli consentirà di svolgere una produzione futura, 

solo perché riceve, da parte della banca, 

“un consenso sociale al suo piano di produzione individuale”,115 

per il quale esistono le condizioni materiali, ma non il denaro. 

Gli economisti, abituati ad aprire contrasti su aspetti marginali della 

realtà perdendo spesso di vista il cuore della questione, discutono 

aspramente sul fatto se sia la banca a “creare” denaro o l’imprenditore 

che chiede il prestito.  Ma si tratta di un falso problema, appunto perché 

il denaro è un rapporto, cosicché non può esistere un denaro per il 

comportamento unilaterale di chicchessia, e sussiste sempre il bisogno di 

una relazione116.  Pertanto se l’imprenditore fa emergere una delle 

condizioni di un denaro aggiuntivo, avanzando una domanda di 

finanziamento dei suoi investimenti col relativo progetto di spesa, la 

banca fa emergere l’altra condizione indispensabile, che è, appunto, 
                                                             
114   Nicolò De Vecchi, Schumpeter viennese, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pagg. 42/43.  Si noti come Schumpeter ricorra 
ad una distinzione analoga a quella di Keynes tra “economia cooperativa” ed “economia imprenditoriale”. 
115   Ibidem, pag. 41. 
116   Se la banca creasse banconote senza una preliminare richiesta, non saprebbe che farne. 
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quella della convalida sociale che l’attività che l’imprenditore intende 

avviare potrebbe, e dovrebbe, diventare denaro, attribuendole 

anticipatamente quella forma. 

La differenza tra la moneta di credito e la moneta delle forme 

precedenti di scambio risulta così chiara.  Quest’ultima è un attestato di 

aver partecipato alla produzione, che si è oggettivata in una merce che viene 

ceduta per la soddisfazione dei bisogni di chi compera e che, in cambio, 

cede l’attestato in suo possesso.  L’attestato (cioè il denaro cosa che è 

passato di mano grazie alla vendita, e che dunque c’è) esprime una 

convalida sociale dell’attività del produttore – da parte dell’acquirente che 

disponeva di quel simbolo immediato del potere, per averlo ricevuto 

attraverso un “rito” analogo.  È dunque questa attività passata, che il 

denaro comprova essere avvenuta in modo socialmente valido, che 

sostanzia un potere sull’attività in corso di svolgimento o futura.  Nel denaro 

cosa il potere di compera è cioè subordinato ad una precedente vendita.  Nel 

caso della moneta di credito il potere sull’attività da svolgere non è 

immediatamente condizionato dal sussistere di una prova materiale di una 

precedente attività; promana invece dall’interazione tra la banca e 

l’imprenditore, in riferimento alle possibilità di uno svolgimento della 

produzione che non è ancora intervenuto, ma che – sulla base di una 
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concreta esperienza passata117 - appare economicamente possibile.  

Cosicché non costituisce più un potere subordinato ad una precedente 

vendita, e dipende piuttosto dalle possibilità produttive future, che sono 

ovviamente condizionate dalla produzione passata – ché altrimenti il 

credito alimenterebbe solo un’inflazione - ma non sono più limitate dalla 

disponibilità del denaro a rientrare in circolazione e dal suo ammontare 

spontaneamente circolante. Una parte del lavoro vivo viene così 

svincolata dalla subordinazione al lavoro oggettivato e realizzatosi in una 

vendita.  Se tutto va bene, quel “consenso” diventerà un denaro, ma 

proprio per questo non si può dire che esso già lo sia.  In tal modo esso 

svolge la funzione del denaro, e i soggetti agiscono come se questo ci 

fosse realmente.  Allo stesso tempo, visto che per attuare i suoi 

investimenti l’imprenditore deve comperare merci esistenti o producibili 

a breve, quel denaro rende possibile un insieme di vendite – che dal lato 

dell’imprenditore che fa l’investimento sono acquisti, cioè spese - che 

altrimenti verrebbero a mancare, con un blocco della produzione. 

Ci troviamo dunque di fronte ad un rapporto, nel quale il ruolo 

dell’intermediario, e cioè del denaro, che pure viene richiamato, è del 

tutto marginale, perché al centro del giudizio della banca c’è solo la 

                                                             
117   Le decisioni della banca, normalmente, non si basano sull’arbitrio.  Anche se lo spazio per pratiche clientelari o 
economicamente insensate, nel corso della sbornia speculativa, si è andato ampliando.  Basti qui far riferimento al caso 
Parmalat. 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 9/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     105 

validità economica del progetto imprenditoriale, cioè la sua affidabilità.  

Il legame col futuro è sì rappresentato in un denaro, ma si tratta di un 

denaro di cui si finge concordemente l’esistenza nel prestarlo, solo perché 

quella produzione materiale è possibile e la si vuole realizzare.  Un 

passaggio che gli individui non sanno ancora compiere senza affidarsi 

all’intermediazione del denaro. 

Per comprendere meglio la natura di questa evoluzione può essere di 

qualche aiuto un breve riferimento alla storia delle religioni.  Più 

risaliamo indietro nella storia più le divinità si presentano con una 

marcata connotazione fisica, e cioè sono degli “idoli”.  La loro realtà 

richiede questa forma dell’esperienza.  Quando si giunge al monoteismo 

maturo, con gli ebrei, non solo dio non è rappresentabile, ma si presenta 

come un “senzanome”. Come spiega egregiamente Fromm, 

“considerando il ‘nome’ di dio, l’importanza della [sua definizione come] 
Eheyeh sta nel fatto che è l’imperfetto del verbo ‘essere’.  Dice dunque che 
Dio è, ma che il suo essere non è finito come quello di una cosa, è un 
processo vivente, un divenire; solo una cosa, cioè che abbia raggiunto la 
sua forma finale può avere un nome”.118 

Un processo simile accade per il denaro che, partito con la veste 

feticistica dei metalli preziosi, vede via via evaporare la sua fisicità per 

trasformarsi immediatamente nel rapporto sottostante. 

                                                             
118   Erich Fromm, Voi sarete come dei, Ubaldini, Roma 1970, pag. 24. 
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Dall’ auri sacre fames al denaro odierno 

Sintetizziamo il senso del passaggio della relazione dal denaro cosa, 

che per chi la pratica è un potere in sé, al credito che, come abbiamo 

appena visto esprime un potere che rinvia alla fiducia reciproca dei 

soggetti che se lo riconoscono.  In questa nuova situazione non è il 

denaro esistente che decide delle possibilità produttive, bensì le 

possibilità date che, pur esprimendosi ancora nella forma del denaro119, si 

concretizzano in una pratica che, per riuscire, ricorre a quella forma di 

potere sociale, pur non facendosi più limitare dall’esistenza vera e propria 

del simbolo che ne esprime l’essenza.   

Chi non sa cogliere i mutamenti nei processi riproduttivi sociali può 

giungere all’erronea convinzione che, trattandosi in entrambi i casi di 

rapporti monetari, non ci sia alcuna differenza tra il denaro di tre o 

quattro secoli fa e il denaro creditizio al quale abbiamo appena fatto 

cenno. Ma si tratterebbe di un errore grossolano.  Del tutto analogo a 

quello in cui incorrono coloro che, sentendo parlare di “re”, immaginano 

di trovarsi sempre di fronte ad un’unica e medesima figura sociale, e 

credono che l’antica credenza sulla natura immediatamente divina dei 

regnanti non si distingua significativamente dalla convinzione della 

                                                             
119   Questo aspetto dell’intero sistema rappresenta probabilmente il vero punto debole del senso comune prevalente.  Che il 
denaro sia una forma del potere sociale di produzione e di appropriazione del prodotto, e che accanto ad essa coesistono altre 
forme in decadenza ereditate dal passato, oltre al fatto che possano essere elaborate forme nuove di quel potere, è un qualcosa 
che l’individuo prodotto dalla forgia dei rapporti borghesi, ignora o concepisce in modo estremamente confuso. 
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monarchia assoluta del Settecento, di godere di un’investitura divina.  E, 

addirittura, che non si distingua dalle moderne monarchie, che 

quell’investitura non la rivendicano più. 

Le differenze tra i processi sociali immediatamente monetari e quelli 

creditizi120 sta tutta nel collocare il potere di agire nella cosa o nei soggetti 

del rapporto.  Nel primo caso il potere è completamente esteriore, cioè 

feticisticamente della cosa; cosicché se essa manca ci si blocca.  Nel secondo 

caso la cosa svolge solo una funzione di riferimento, dalla quale non si 

riesce immediatamente a prescindere, perché ci si muove ancora 

all’interno di una forma di interazione ereditata dal passato.  Tuttavia se 

non si può fare a meno della forma, si riesce a fare a meno della cosa.  Si tratta 

di un problema che gli psicologi conoscono bene.  Avendo imparato a 

cooperare con estranei attraverso il denaro, anche quando ci si comincia 

a spingere al di là dei limiti di questo rapporto, ci si continua a riferire ad 

esso come principio orientativo.121  Né più e né meno di come fa chiunque 

impari una lingua straniera, quando nella fase iniziale 

dell’apprendimento continuerà a formulare il nuovo idioma nella 
                                                             
120  Indubbiamente i più ingenui ignorano completamente il problema, e credono che il produrre sia solo una questione di 
volontà, di “darsi da fare”.  L’insieme delle mediazioni sociali che consentono o inibiscono la partecipazione al processo 
produttivo va al di là del loro livello cognitivo. 
121   Da questo punto di vista, il denaro costituisce l’elemento oggettivo che consente l’instaurarsi di un comportamento 
organizzato nella cooperazione produttiva con esseri umani estranei.  Come negli esperimenti in psicologia, oggetti esterni 
sono necessari per realizzare un’organizzazione comportamentale, ma poi diventano superflui quando quel comportamento è 
stato acquisito, così il credito rappresenta un passaggio verso un’organizzazione alternativa abbozzato col denaro, ma che 
infine finisce col fare diventare superflua la sua presenza reale.  Vedi Lev S. Vygotskij, Lo sviluppo delle forme superiori 
dell’attenzione nell’età infantile, in Lo sviluppo psichico del bambino, Editori Riuniti, Roma 1993.  
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struttura sintattica della propria lingua, proprio perché non saprebbe 

altrimenti dare un principio orientativo adeguato al suo tentativo di 

comunicare. 

L’antica “fames” del denaro, col suo rozzo feticismo, ha pertanto poco 

a vedere con il moderno ricorso al credito.  Per concepire di agire come se 

la cosa ci fosse, nonostante non ci sia, la si deve porre come espressione di 

un rapporto soggettivo, nel quale l’esistenza immediata della cosa diventa 

inessenziale, perché è sufficiente che essa abbia un ruolo figurativo, 

mentre quello che conta sono i concreti rapporti produttivi tra individui, 

nonostante essi vengano ancora sperimentati attraverso quella 

trasfigurazione122.  Per comprendere questa differenza si può far 

riferimento ad un fenomeno analogo che ha luogo nel mondo della 

religione.  Chi entra in una chiesa cattolica da credente si inginocchia e 

prega l’immagine di qualche santo o di qualche divinità, come se 

quell’immagine corrispondesse all’esserci dell’entità adorata.  Questa 

“presenza” è però più l’espressione di un sentimento interiore - cioè di 

un rapporto che il soggetto instaura con i genitori e la società che l’hanno 

educato, e con se stesso, per imprimere un indirizzo al proprio comportamento 

coerente con la cultura ereditata – che la constatazione di un fatto.  Tant’è 

vero che chi non “crede” in quel rito non riscontra quella presenza, ma, 
                                                             
122   Vedi Karl Marx, Appunti su James Mill.  “Nel credito l’uomo stesso, invece che il metallo o la carta, è diventato il 
mediatore dello scambio”.  In Opere Complete, Vol. III, Editori Riuniti, Roma 1980. 
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al massimo, quella di una sua figura o della sua salma.  Allo stesso modo 

l’esserci del denaro di credito consiste solo nel fatto che coloro i quali si 

avvalgono di quel rito sociale ne confermano la presenza, non già perché 

esso ci sia realmente, ma solo perché convengono tacitamente di riferirsi ad 

esso, ed agiscono come se ci fosse. 

Quando sopravvengono le crisi, questo modo di procedere incappa 

però nei suoi limiti, perché non si può più far affidamento sulla “fede” 

tra i contraenti che il denaro prenda corpo, visto che esso non si presenta 

sul mercato, cosicché la “fede” si dissolve e 

“si deve pagare col denaro”.123 

La difficoltà di vendita di una quota rilevante del prodotto dimostra, 

infatti, che buon parte dell’attività produttiva è stata privatamente posta 

in essere senza che ad essa corrispondesse una reale possibilità di sbocco, 

e dunque non è, né può essere, denaro.   Quei prodotti che avevano 

anticipatamente assunto la figura del denaro, grazie al credito, l’avevano 

fatto senza un fondamento reale, appunto perché l’evoluzione 

corrispondente dimostra di non essere socialmente coerente con le aspettative.  

Inoltre, la situazione di sovrapproduzione dimostra che non esiste una 

prospettiva di impiego di buona parte del lavoro e delle altre risorse in una 

produzione aggiuntiva vendibile, e che dunque le prospettive di 
                                                             
123   K. Marx – F. Engels, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1972, pag. 410. 
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realizzare un denaro futuro sono diventate generalmente negative.  In 

quest’ottica chi ha il denaro non riconosce più agli altri un potere 

soggettivo di tipo fiduciario, perché sperimenta che quel potere si sta 

dissolvendo. Per questo tende a conservare il denaro cosa presso di sé, 

per non coinvolgerlo nella svalorizzazione della ricchezza materiale, o lo 

scambia con quei sostituti del denaro – oro, diamanti, opere d’arte, ecc. – 

che normalmente non subiscono perdite di valore, proprio perché non 

dipendono dal processo produttivo o vi dipendono solo marginalmente. 

La velocità di circolazione del denaro, in tutte le sue forme, 

conseguentemente crolla, con un aggravamento degli effetti negativi 

sulla produzione e sulle condizioni di vita di tutti. 

Come il keynesismo si spinge al di là del sistema del credito 

Riassumiamo brevemente la natura del credito industriale.  

L’imprenditore ottiene da una banca i mezzi di pagamento che non ha e 

che non incontra spontaneamente sul mercato, ma che sono necessari ad 

acquistare impianti, materie prime e forza lavoro per avviare il suo 

nuovo processo produttivo o per espandere quello in corso.  In tal modo 

il capitale che risulta dall’attività produttiva precedente e la forza lavoro 

che si è riprodotta possono essere utilizzati per la produzione nel periodo 

successivo che, coerentemente con la finalità capitalistica 

dell’accumulazione, può e deve essere una produzione su scala allargata 
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di merci. Il sistema del credito è il mediatore che ha il compito di rendere 

possibile il legame tra i due momenti di questo processo riproduttivo 

sociale, anche al di là dei limiti dello spontaneo riafflusso del denaro alle 

imprese. 

Ma la banca è un’istituzione privata.  Essa agevola dunque la 

possibilità della produzione unicamente su questa base sociale, e lo fa per 

sostenere questo modo di procedere. In nessun caso può concedere 

crediti se prevede che i suoi prestiti non potranno trasformarsi realmente 

in un denaro futuro.  Incorrerebbe altrimenti nel reato di bancarotta 

fraudolenta, appunto perché la società non le riconosce la possibilità di 

praticare questa libertà. Per questo il credito svolge una funzione 

intrinsecamente prociclica, e cioè potenzia – in positivo, ma anche in 

negativo - i meccanismi evolutivi spontanei che si manifestano 

nell’andamento della produzione capitalistica. 

Da questo punto di vista è indubbio che il credito favorisca lo 

sviluppo, consentendo ai produttori privati di praticare il rapporto di 

denaro, quando ne esistono i presupposti sociali, anche al di là dei limiti 

della sua stessa dinamica. Ma è altrettanto certo che, quando le 

condizioni della riproduzione di quel rapporto vengono a mancare, la 

banca non si comporta diversamente dal resto degli agenti economici privati.  

Poiché crea denaro solo quando da questa “creazione” può trarre un 
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guadagno, non appena le prospettive di un profitto si dissolvono e si 

affaccia la probabilità di una perdita, imprime una stretta al credito.  

Non solo non crea più un denaro addizionale, rispetto a quello che 

circolerebbe spontaneamente, ma addirittura costringe i detentori del 

denaro simbolico, che ha precedentemente immesso nel sistema, a 

trasformarlo quanto prima in denaro reale, cioè a rientrare dei debiti o a 

fallire.  Ma nella crisi il lavoro passato non si trasforma in denaro proprio 

perché non ci sono acquirenti impegnati ad avviare il lavoro futuro in 

misura sufficiente.  Per questo i fallimenti imperversano. Dopo aver 

consentito agli individui di sottrarsi alla forza di gravità del denaro cosa, 

pompando un suo sostituto che permette di procedere con un fare più 

leggero, la banca taglia la mongolfiera che ha contribuito a gonfiare, 

facendo precipitare la maggior parte dei suoi clienti al suolo.  La parola 

d’ordine diventa così: non ci può essere denaro simbolico per un’attività 

che non lasci intravedere la possibilità di produrre con certezza un 

denaro “vero”.  Posta in questi termini la situazione sembra univoca: non 

c’è né può esserci altro potere oltre al denaro effettivo.  Il suo 

“luogotenente”, il denaro di credito, non può mai assurgere a vero 

simbolo del potere sociale sulla produzione.  Sta di fatto, però, che quella 

promozione sul campo è intervenuta, e che quel comando ha consentito, 

per una fase, una produzione aggiuntiva reale.124 
                                                             
124   Non bisogna fare di tutta l’erba un fascio e saper distinguere il credito dall’uso speculativo che di esso si fa in certe fasi.  
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D’altronde il problema della maggior parte degli individui non è 

quello dei capitalisti125.  Essi non vogliono cioè riprodurre il denaro come 

un fine in sé.  Vogliono solo riprodurre se stessi.  Quando si lamentano che 

“non ci sono i soldi”, che “vogliono” i soldi, che i soldi “ci debbono 

essere”, non è perché il loro scopo ultimo sia quello di avere soldi126, bensì 

perché la mancanza di soldi inibisce il loro stesso processo riproduttivo. 

È qui che Keynes entra in scena127, prospettando la possibilità di 

sfruttare la conquista sociale intervenuta con lo sviluppo del credito, 

facendo un ulteriore passo avanti.  Se nelle fasi espansive il credito 

consente di utilizzare una parte rilevante delle risorse (mezzi di 

produzione e forza lavoro) scaturite dall’attività produttiva precedente, 

permettendo una spesa in investimenti che, per la dinamica spontanea del 

denaro non ci sarebbe, e questa spesa crea una ricchezza reale, perché non 

esplorare la possibilità di praticare un comportamento analogo anche 

quando i privati si tirano indietro?  Poiché quelle risorse continuano ad 

esserci, e dal loro impiego dipende la riproduzione corrente della società 

                                                                                                                                                                                              
Magari anche approfondendo i legami che esistono tra i due momenti del processo. 
125   E semmai accade il contrario, cioè il problema dei capitalisti irretisce anche il resto degli individui, perché questi ultimi 
non sanno spingersi al di là di una delega in bianco a questa classe. 
126   Anche se le fantasie personali di alcuni possono muovere in questa direzione, nella vita pratica della maggior parte degli 
individui i soldi rappresentano il mezzo dell’esistenza. 
127   Si tratta di un problema col quale Keynes si misura ben prima della sua svolta paradigmatica.  La sua preferenza per un 
denaro che non fosse più un’eredita barbarica del passato, bensì l’espressione di rapporti sociali consapevolmente all’altezza 
dei tempi, si trova già nella sua prima opera del 1908 Indian Currency and Finance.  E trova il suo coronamento a Bretton 
Woods nel 1946, quando avanza la proposta dell’introduzione del Bancor nei rapporti internazionali.  Una proposta che, 
purtroppo, non venne accolta. 
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e le possibilità di arricchimento materiale collettivo, si tratta di sostituire 

la spesa imprenditoriale – di capitale - che viene a mancare, con una 

spesa alternativa – di reddito - che non sottostia più ai principi che bloccano il 

mercato.128 

Proprio perché la banca è incapace di ergersi al di sopra dei rapporti 

nei quali è immersa, ed anzi tende ad amplificare i comportamenti dei 

privati, Keynes ritiene che una politica monetaria, cioè una politica tesa 

solo a favorire le condizioni del credito, non possa bastare in una 

situazione di crisi129, e tanto meno possa servire quando si presenta una 

tendenza strutturale al ristagno.  In entrambi i casi ci vuole ciò che i privati 

non riescono più a fare nella misura necessaria, e cioè una spesa effettiva 

che impieghi tutte le risorse disponibili. 

Si tratta di un passaggio che la società può compiere solo se gli 

individui imparano a comprendere ciò che è stato già fatto130col credito e, 

invece di continuare a farlo senza coglierne il significato e solo nei limiti 

che hanno appena conquistato, cominciano a rapportarsi in forma 

                                                             
128   La finalità che determina la spesa e che, perciò stesso la imprime una forma vincolante, è in genere ignota a chi si 
rapporta alle relazioni sociali in modo ingenuo. 
129   Certo, l’abbassamento del tasso di interesse e l’aumento dell’offerta di moneta aiutano, né più e né meno di come 
l’ossigeno aiuta il malato con ridotte capacità respiratorie.  Ma il problema riguarda la cura della malattia, che non può essere 
risolta con l’ossigeno. 
130   Certo il credito di cui stiamo parlando non è un fenomeno che coinvolge direttamente la maggior parte delle persone.  Ma 
è certo che le coinvolge indirettamente, visto che la quasi totalità delle imprese nelle quali gli individui lavorano, non 
potrebbero operare senza credito.  
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consapevole a quello che è stato il processo evolutivo di cui hanno 

goduto, spingendosi al di là di quei limiti. 

Nel guazzabuglio del significato della spesa pubblica 

La politica monetaria – che rappresentava il fulcro della strategia 

economica statale prima del keynesismo - diventa inefficace in periodi di 

crisi, appunto perché punta solo sulla facilitazione del “credito”. Non va 

dimenticato che questo concetto esprime coerentemente il 

comportamento al quale si riferisce, cioè la manifestazione di una fiducia, 

di una convinzione, che il tipo di rapporto sulla base del quale si procede nella 

produzione e nella vita riceva una conferma a posteriori, cioè nei fatti.  Si 

anticipa un denaro che ancora non c’è, perché si crede che ci sarà.  Ma 

quando la dinamica reale disconferma sistematicamente questa 

aspettativa, solo dei visionari potrebbero continuare a nutrire una fiducia 

a priori. 

L’imprenditore non ha fiducia e non fa investimenti, non perché non 

riceva fiducia dalle banche, bensì perché non incontra acquirenti.  Dal 

canto loro, le banche non concedono ancora fiducia agli imprenditori, e 

non fanno affidamento sulla possibilità di concedere finanziamenti, non 

perché non vogliano concederli, bensì perché le compravendite si 

diradano, e quindi i prestiti precedentemente concessi stentano a 
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rientrare come rimborsi, con la mancata convalida di essere realmente 

denaro.  Per questo se lo stato si limitasse ad entrare in questo gioco, e 

pensasse di poter risolvere i problemi sostenendo il credito o 

praticandolo in prima persona, non agirebbe al livello corrispondente al 

problema, che consiste nell’intraprendere con certezza un nuovo processo 

produttivo, nel quale usare le risorse disponibili per soddisfare bisogni.  Deve 

semmai fare l’esatto opposto di ciò che fanno i privati, e cioè prendere atto 

che, con ogni probabilità il denaro non si presenterà di sua spontanea 

volontà all’appuntamento.  Ma, visto che gli individui non sanno ancora 

riprodursi senza l’intervento di quel mediatore, deve accompagnarli 

all’appuntamento con l’avvio del processo produttivo, offrendo loro un 

denaro in cambio della loro attività di soddisfazione dei bisogni 

collettivi.  In altri termini deve svolgere una funzione anticiclica, spendendo di 

più proprio quando i privati tendono a spendere di meno o sono costretti a farlo. 

Qui è dove insorge il primo conflitto paradigmatico tra antikeynesiani 

e keynesiani.  Se fosse vera l’ipotesi antikeynesiana, che lo stato non può 

dare qualcosa a qualcuno – cioè spendere – senza toglierla a qualcun altro, è 

evidente che la spesa pubblica non potrebbe essere considerata come 

riproduttiva, e tanto meno capace di mediare una crescita.  Se si toglie 

qualcosa a qualcuno è certo che si mina il suo processo riproduttivo, cioè 

che lo si impoverisce, magari per arricchire qualcun altro.  Ma il ricorso 
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al credito ha insegnato alla società che possono esserci risorse disponibili 

da utilizzare produttivamente, senza lasciarle giacere inerti solo perché 

coloro che hanno il denaro decidono di non spenderlo o di non spenderlo 

subito.  Se il ragionamento degli avversari di Keynes avesse un 

fondamento, si potrebbe sostenere che i capitalisti che godono del credito 

espropriano i detentori di capitale monetario che non spendono, visto che, 

investendo in misura multipla rispetto ai depositi originari, comperano 

risorse e forza lavoro con soldi che non hanno, e che non gli sono stati 

messi a disposizione da chi li ha.  Ma nessuno avanza oggi questa critica, 

appunto perché le possibilità di sviluppo del sistema capitalistico 

moderno sono impensabili senza il credito, grazie al quale si fa tornare in 

circolo il capitale eccedente, che altrimenti andrebbe sprecato.  Quindi le 

banche continueranno a fare ciò che, invece, col prevalere degli 

antikeynesiani, viene inibito allo stato. 

Tuttavia, non si deve banalizzare il problema. Nella strategia ci sono 

infatti delle implicazioni che vanno attentamente rilevate.  Chi ha 

venduto ha il denaro in mano, cioè quello che è considerato il vero ed 

unico depositario del potere di formulare un bisogno che, dimostrandosi 

solvibile, ed essendosi precedentemente sciolto nel crogiolo della 

riproduzione complessiva, è in grado di generare una nuova attività.   

Ma se non manifesta questo bisogno e si tiene in mano il denaro, se non 
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pone cioè in essere una domanda, non agisce affatto in modo 

contraddittorio, nonostante il suo comportamento abbia effetti sociali 

contraddittori.  Infatti il crogiolo nel quale l’attività produttiva si è sciolta – 

il mercato -  non prevede la necessità della spesa del reddito acquisito, 

perché ognuno cerca di riversare in esso la sua attività, ma una volta che 

ha ottenuto gli effetti voluti, non si preoccupa affatto della riuscita o 

meno dei tentativi altrui. Non essendoci alcun obbligo di spesa, ognuno si 

limita a confrontarsi unicamente con quelle che possiamo considerare le 

sue particolari condizioni riproduttive.  La pentola è comune, ma l’azione 

di ciascun cuoco è privata, cioè a se stante, e può fermarsi molto prima di 

concedere una possibilità agli altri. Se la sua riproduzione cozza con la 

mancata riproduzione di coloro che dipendevano da quella spesa, ciò non 

è in alcun modo addebitabile a lui, bensì al rapporto.  Vale a dire che è 

contraddittorio pretendere da un rapporto, che ha una struttura 

determinata, della quale la possibilità di non spendere è parte integrante, che 

non produca gli effetti impliciti in quella struttura.  E, soprattutto, 

sarebbe ingenuo presumere che coloro che sono “immersi” in un 

rapporto ne comprendano, immediatamente, anche le implicazioni e i 

limiti. 

Nel caso specifico, se un individuo non sa praticare altro rapporto 

produttivo oltre a quello di denaro, crede necessariamente che ogni 
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addizione comporti una corrispondente sottrazione da qualche altra 

parte, e viceversa. Non sa cioè intravedere altre forme di reciprocità oltre 

a quella dell’equivalenza dei valori, e quando questa equivalenza rischia di 

essere messa in discussione a suo danno, non sa far altro che sottrarsi al 

rapporto.  In termini concreti: se il denaro tende a svalutarsi lo spende 

subito, per trasformarlo nella ricchezza reale che si rivaluta; se, invece, 

tende a rivalutarsi si astiene dallo spenderlo, cioè a trasformarlo nella 

ricchezza materiale che si svaluta, accentuando così gli squilibri che sono 

casualmente sopravvenuti a causa del mancato coordinamento tra la 

domanda e l’offerta complessiva.  Peccato che ciò corrisponda ad 

un’insensata altalena, nella quale l’arricchimento della società determina 

un blocco produttivo e un corrispondente impoverimento, e solo dopo 

essersi drammaticamente impoverita la società ritrova lo slancio per 

riprendere il cammino, che ben presto di trasforma in una sfrenata corso 

all’arricchimento. 

Secondo gli economisti antikeynesiani, tutti questi problemi sarebbero 

frutto della fantasia dei keynesiani, e il denaro, come vedremo più avanti 

citando Einaudi, non dovrebbe subire alcun tipo di trasformazione, 

perché tutti i mutamenti nel processo riproduttivo non inciderebbero 

sulla sua capacità di mediare efficacemente le relazioni sociali.  
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“Le varie forme del denaro,” inclusa quella del credito, aveva però scritto 
Marx, opponendosi a questo approccio che già emergeva all’epoca, 
“possono anche corrispondere meglio alla produzione sociale ai vari livelli;  e l’una 
può eliminare gli inconvenienti per i quali l’altra non è matura; [ma è altrettanto 
vero che] nessuna, finché esse rimangono forme del denaro, e finché il 
denaro rimane un rapporto di produzione essenziale, può togliere le 
contraddizioni inerenti al rapporto di denaro:  può solo rappresentarle in 
una forma o nell’altra”.131 

Da questo punto di vista il credito costituisce già una relativa elusione 

del tradizionale rapporto di denaro, appunto perché prescinde da alcuni 

dei vincoli impliciti in esso.  Dà infatti un potere d’acquisto a chi non ha 

ancora in mano il segno di quell’investitura. Ciò rappresenta 

indubbiamente un superamento relativo dei preesistenti limiti, perché 

subordina lo scambio, che media l’uso delle risorse già prodotte e la produzione 

da attuare, ad un giudizio soggettivo dei contraenti, invece di continuare a 

proiettare il potere solo nella cosa. 

Un’analogia può aiutare ad intenderci: è noto che nelle forme magico-

religiose che hanno preceduto i recenti svolgimenti della cultura, gli 

esseri umani sono passati attraverso fasi analoghe a quelle che hanno 

instaurato con il denaro.  Il ferro, ad esempio, per lunghe epoche storiche 

ha avuto un carattere sacro, cioè costituiva un potere a sé stante, e tale da 

condizionare la vita degli esseri umani.  Scrive in merito Eliade, 

                                                             
131  Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze 1970, vol. 1, pag. 53. 
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“i re malesi custodivano un ‘pane sacro di ferro’, che faceva parte delle 
loro regalie e lo circondavano di una venerazione straordinaria mista a 
terrore superstizioso”,132 

fino al punto di sentirsi depositari di un potere che, secondo la loro 

cultura, emanava dal ferro, e permeava la loro sovranità.  Una 

superstizione che gli individui delle epoche posteriori hanno iniziato a 

trasformare in un embrione di sottomissione di quel ferro, seppure con 

un forte residuo mistico. 

“I beduini del Sinai, ad esempio, erano convinti che colui che riusciva a 
fabbricarsi una spada di ferro meteoritico diveniva invulnerabile”133. 

Ma anche gli europei di inizio Novecento credevano ancora che i 

coltelli di ferro allontanassero i demoni, ecc.134  Per giungere, infine, in 

epoca moderna ad un uso del ferro nel quale non ci si illudeva più che 

esso determinasse immediatamente i rapporti, bensì ne costituisse solo una 

condizione, che poteva essere subordinata nel corso del processo 

produttivo all’azione di chi lo usava.  Non era cioè una qualità intrinseca 

del ferro a salvare lo spadaccino o l’archibugiere, bensì la loro abilità 

nell’uso dello strumento di ferro di cui si erano dotati, purché questo 

fosse fabbricato in modo adeguato. 

                                                             
132   Mircea Eliade, Arti del metallo e alchimia, Boringhieri, Torino 1980, pag. 23. 
133   Ibidem. 
134   Ibidem, pag. 24 e seg. 
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Col denaro interviene uno svolgimento analogo135. Fino ai mercantilisti, 

cioè fino ad inizio Settecento, il denaro, ed in particolare l’oro, è 

considerato feticisticamente come la ricchezza in sé, cosicché il suo 

accaparramento è il fine sociale prevalente.  Scrive Galbraith in merito: 

“l’accumulazione di oro e di argento, ovvero di ricchezza pecuniaria, 
doveva essere uno scopo primario sia dei singoli sia dello stato; uno scopo 
cui dovevano tendere gli sforzi personali e le regolamentazioni 
pubbliche”. Questo perché si riteneva che fosse “sempre meglio vendere 
merci agli altri che acquistare merci dagli altri, poiché nel primo caso 
[incamerando denaro] si acquisiva un vantaggio sicuro e nel secondo 
[sborsando denaro] un danno certo”.136 

Con l’affermarsi, ad inizio Ottocento, dei rapporti capitalistici, il 

feticismo recede137 e si riconosce che il denaro costituisce solo il simbolo 

della ricchezza umana, mentre quest’ultima va identificata nei beni e nei 

servizi che prodotti dal lavoro, si trasformano in denaro.  

All’accaparramento di metalli preziosi si sostituisce così l’investimento, che 

deve sì sfociare nell’ottenimento di più denaro, cioè del potere di 

comperare sempre di più, ma attraverso la mediazione di una spesa 

sistematicamente finalizzata alla produzione138. 

                                                             
135   Che tra non molti decenni potrà essere approfondito analiticamente, com’è stato fatto per la storia del ferro. 
136   John K. Galbraith, Storia dell’economia, BUR, Milano 1990, pag. 51. 
137   Si badi bene, non scompare, ma si limita a recedere.  Marx ha scritto pagine di straordinaria bellezza sul feticismo 
capitalistico.  Vedi Il capitale, Editori Riuniti Roma 1977, pag. 103-115. 
138   Claudio Napoleoni ha scritto pagine mirabili sulla scoperta del lavoro produttivo come passaggio dal rozzo feticismo 
mercantilista ai rapporti capitalistici.  Vedi in particolare l’introduzione a Smith, Ricardo, Marx, Boringhieri, Torino 1972. 
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La spesa che interviene con lo sviluppo del credito trascende questo 

livello perché, come abbiamo appena visto, consente di spendere anche a 

chi non ha venduto; ma lo fa per garantire la riproduzione di quel 

rapporto anche al di là di quelli che sono i suoi stessi limiti. 

“Il credito permette [infatti] al singolo capitalista … di disporre 
completamente, entro certi limiti, del capitale e della proprietà altrui, e per 
conseguenza del lavoro altrui.  La possibilità di disporre del capitale sociale 
che non gli appartiene gli permette di disporre del lavoro sociale.  Il capitale 
stesso che si possiede in realtà o nell’opinione del pubblico, diventa solo la 
base per la sovrastruttura creditizia. …  Se il credito appare come la leva 
principale della sovrapproduzione e della sovraspeculazione nel 
commercio, ciò avviene soltanto perché il processo di produzione che per 
sua natura è elastico, viene qui spinto al suo estremo limite, e vi viene 
spinto proprio perché una gran parte del capitale sociale viene impiegato 
da quelli che non ne sono proprietari, i quali quindi agiscono in tutt’altra 
maniera dai proprietari, che, quando operano personalmente, hanno 
paura di superare i limiti del proprio capitale privato.  Da ciò risulta 
chiaro soltanto che la valorizzazione del capitale, fondata sul carattere 
antagonistico della produzione capitalistica, permette l’effettivo, libero 
sviluppo soltanto fino ad un certo punto, quindi costituisce di fatto una 
catena e un limite immanente della produzione, che viene costantemente 
spezzato dal sistema creditizio.”139 

Il credito rappresenta così una forma di socializzazione della produzione 

che trascende embrionalmente i limiti della proprietà privata, appunto 

perché crea le condizioni per l’impiego delle risorse disponibili anche al 

di là di ciò che i loro proprietari spontaneamente farebbero.  

                                                             
139   Karl Marx, Il capitale, Editori Riuniti, Roma 1972, Libro III, vol. 2 pag. 127/128. 
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Poiché si tratta di un passaggio essenziale alla nostra riflessione, che la 

maggior parte delle persone, disattente alle forme evolutive dei rapporti, 

ha difficoltà a cogliere, ci sembra necessario spiegare con un’analogia il 

passaggio di forma che è intervenuto.  Il rapporto riproduttivo maschio-

femmina ha assunto nella storia umana molte forme.  Da noi, in Italia, 

fino a mezzo secolo fa, la forma prevalente era quella del matrimonio-

sacramento.  Cioè una forma religiosa, che presupponeva la celebrazione 

di un sacerdote ed un rito sacro specifico, oltre ad una moltitudine di 

vincoli susseguenti.  Quando il paese finalmente si secolarizza, la società 

riconosce che ci si possa spingere al di là di questo livello, considerando 

la mediazione del prete come un qualcosa di superfluo.   Rimane il 

matrimonio, ma nella versione del matrimonio-contratto, che presuppone 

la presenza di un pubblico ufficiale.  Non c’è più sacralità – tant’è vero 

che il vincolo può essere sciolto - ma sussiste l’immanenza delle forme140. 

Recentemente ci si è spinti anche al di là di questo rapporto, con le 

cosiddette convivenze di fatto.  Poiché le condizioni generali della società 

non sono però ancora coerenti con questo livello dello sviluppo, mentre 

da un lato la convivenza di fatto trascende i limiti del matrimonio, 

dall’altro lato le sue articolazioni vengono frequentemente riferite ad 

effetti che sono propri dell’istituzione matrimoniale. (Ad esempio la 

                                                             
140   Tant’è vero che la Costituzione italiana definisce la famiglia come un’istituzione naturale. 
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questione ereditaria, la questione degli oneri reciproci, la questione del 

ruolo e dei diritti del compagno, e così via.) Ed infatti, in caso di 

naufragio del rapporto ci si rivolge molto spesso al magistrato, affinché 

giudichi quale contratto di fatto esistesse tra i conviventi. 

Lo sviluppo del credito costituisce un’evoluzione analoga. Si tratta di una 

sorta di relazione monetaria laica, che ridimensiona il misticismo del rapporto di 

denaro, ma sempre avendo questa figura sociale come base di riferimento pratica 

e concettuale. Tant’è vero che, quando i processi produttivi basati sul 

denaro entrano in crisi, il credito subisce immediatamente il destino del 

denaro. 

Questa lunga tiritera per arrivare al punto che ci interessa.  Quando 

Beveridge sostiene che, con il keynesismo, si fa fronte alle crisi e alla 

tendenza al ristagno sviluppando una “signoria sul denaro”, si riferisce 

ovviamente a qualcosa di profondamente diverso dal credito, un qualcosa 

che si affaccia su quell’orizzonte prospettato da Marx, quando conclude 

la riflessione appena citata con le seguenti considerazioni: 

“Ecco i due caratteri immanenti al credito: da un lato esso sviluppa la 
molla della produzione capitalistica, … fino a farla diventare il più 
colossale sistema di giuoco e d’imbroglio, … dall’altro lato esso costituisce 
la forma di transizione verso un nuovo sistema di produzione.”141 

                                                             
141   Ibidem. 
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Ma proprio questa apertura verso il nuovo al di là del credito è ciò che la 

società non ha compreso del keynesismo, perdendo completamente di 

vista il nucleo paradigmatico di questa teoria, teso a chiarire il significato 

delle crisi.  Conseguentemente dopo aver fatto, col Welfare keynesiano, 

un passo avanti sulla via dell’emancipazione dal denaro, ne ha fatti due 

indietro, finendo nelle braccia dei neoliberisti. 
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