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Presentazione terzo quaderno di
formazione on line

Il nostro percorso di formazione richiede una strutturazione. Per
questo pubblichiamo, in sequenza, un testo a dispense, dal titolo E
se  il  lavoro  fosse  senza  futuro?  Nell’insieme  si  tratta  di  cinque
dispense, nelle quali viene ricostruita su un piano storico e teorico
l’evoluzione che ci ha condotto alla situazione in cui ci troviamo.

Non tutti sanno che a metà anni Novanta ci fu un timido accenno
ad un’apertura verso il riconoscimento della crescente difficoltà di
riprodurre il rapporto di lavoro salariato. Un timido accenno che
non  riuscì  a  determinare  alcun  cambiamento  sostanziale  nei
confronti  del  problema  della  disoccupazione  nemmeno  in  quei
paesi,  come  la  Francia,  che  con  una  riduzione  generalizzata
dell’orario  di  lavoro  sembravano  aver  imboccato  la  via  verso  il
riconoscimento del nuovo stato delle cose.

La prima parte, pubblicata oggi, si riallaccia al dibattito dell’epoca e
cerca di rievocare il problema per come veniva percepito all’epoca

Quanti sono interessati ad approfondire i problemi contenuti nei testi di volta in

volta proposti possono farlo scrivendo a bmazz@tin.it.
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Parte prima

IL POSTO

DEL LAVORO SALARIATO
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INTRODUZIONE

“Viviamo in un universo dove molti individui,

a torto o a ragione,  si sentono  bloccati,  o

paralizzati,  in  tutte  le  loro  aspirazioni,

ostacolati nel realizzare i loro obiettivi più

legittimi.”             (René Girard 2004)

“C’era la volontà, ma mancava la capacità.”

(Karl Marx 1844)

“Nel nostro attuale stadio di sviluppo culturale

esistono concetti che afferriamo con l’intuito

ma non arriviamo ad esprimere con le parole.”

(Nicholas Humphrey 1992)

Chi, tra venti o trenta anni, cercherà di descrivere la fase storica che noi, individui del
mondo  sviluppato,  stiamo  attraversando  oggi  si  troverà  di  fronte  un  fenomeno
apparentemente inspiegabile. La grande industria ha da lungo tempo raggiunto e superato
il culmine della sua fioritura, e viene sempre più sostituita dai servizi come pilastro dello
sviluppo1. Dunque un fenomeno preconizzato da Marx agli albori dell’industrializzazione
- quando aveva sostenuto che l’espansione dell’industria sarebbe inevitabilmente sfociata
in  una  situazione  nella  quale  “la  creazione  della  ricchezza  reale  sarebbe  venuta  a
dipendere sempre meno dal tempo di lavoro e dalla quantità di lavoro impiegato e sempre di
più dalla potenza degli agenti messi in moto nel lavoro”, e cioè dalla qualità di quest’ultimo
- si è concretamente avverato. Il fattore determinante della produzione, come tutti ormai

1 Prima della Seconda guerra mondiale quasi la metà dell’occupazione scaturiva, nei paesi economicamente
maturi, dall’industria, mentre oggi meno di un quinto si colloca in quel settore di attività. 
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riconoscono, è infatti diventato “lo sviluppo della scienza ed il progresso della tecnica”.
Ma tutto ciò  non si è accompagnato ad un mutamento sociale che, sempre ad avviso di
Marx, avrebbe dovuto intrecciarsi con quello tecnico, e avrebbe dovuto riguardare il modo
in cui viene sperimentato l’arricchimento e viene reso possibile l’ulteriore sviluppo. Se la ricchezza
aggiuntiva viene a dipendere sempre meno dalla quantità di lavoro, è infatti evidente che
“il tempo di lavoro erogato non può più essere ciò che la misura”. Questa misura andrebbe
piuttosto ricercata nel tempo che viene reso “disponibile” per ognuno grazie allo sviluppo
della  “produttività”;  uno sviluppo che può essere  ulteriormente  favorito  proprio  dalla
maggiore  libertà  economica  acquisita.  Ma  ai  nostri  giorni  l’orientamento  prevalente
muove  in  direzione  decisamente  opposta.  Coloro  i  quali  lavorano  si  vedono  imporre
prolungamenti della giornata lavorativa e intensificazione dei ritmi; chi sta per andare in
pensione viene ricacciato indietro e costretto a lavorare ancora per anni, anche se il mondo
della produzione dichiara di non avere più bisogno di lui; chi trova un lavoro precario e
malpagato è spesso costretto ad accollarsene un altro per la miserabile retribuzione che
riceve. Insomma, con l’appello ai sacrifici per la crescita, si continua ad agire come se la
produzione della ricchezza continuasse a dipendere quasi esclusivamente dalla quantità di
lavoro  erogato.  D’altra  parte,  la  possibilità  dello  sviluppo  viene  evocata  attraverso  il
ricorso  a  fantomatiche  politiche  di  “liberalizzazione”2 che,  poggiando  sull’inevitabile
reintroduzione di una radicale concorrenza tra lavoratori3, avrebbero come unico risultato di
far leva su un tentativo di accrescere ulteriormente la massa del lavoro erogato, senza che
a ciò corrisponda necessariamente un’espansione dei bisogni soddisfatti. Nessuno discute
se  e  come trovare  un  impiego  produttivo  per  il  tempo  che  non  si  riesce a  trasformare
nuovamente  in  lavoro,  appunto  perché  quest’uso  del  tempo  appare  privo  di valore  e
necessariamente  improduttivo;  una  convinzione  che  spinge  a  credere  che  una  sua
espansione finirebbe con l’impoverire la società.4

  Se a questa situazione si accompagnasse un senso di appagamento, o anche solo di
accettazione, non ci sarebbe ovviamente alcuna recriminazione da fare. Ma, nonostante lo
sviluppo reso possibile dall’espansione della grande industria abbia permesso, da un lato,
enormi  conquiste  materiali,  la  società  è  precipitata,  dall’altro  lato,  in  un  grave  stato
d’insoddisfazione5, di disorientamento e d’impotenza. C’è dunque da interrogarsi, senza
aspettare che qualcuno dei posteri lo faccia quando ormai saremo polvere.

2 L’idea che la concorrenza e le liberalizzazioni garantiscano una maggiore soddisfazione dei bisogni e lo
sviluppo è un ferro vecchio ideologico ereditato dal XIX secolo, il cui uso ai nostri giorni può solo produrre
catastrofi economiche. 
3 Questa concorrenza è un fatto oggettivo fintanto che l’offerta complessiva di forza lavoro procede, come sta
avvenendo dall’inizio della crisi dello Stato sociale, senza un coordinamento generale.
4 Molti  interlocutori,  di  fronte alla  proposta di  riduzione del  tempo di  lavoro per  ridistribuire  il  lavoro
necessario tra tutti, reagiscono sostenendo che, in tal modo, si spartirebbe solo la miseria.
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Miseria e potenza, ricchezza e impotenza
Ricostruiamo brevemente l’evoluzione storica. Da una situazione nella quale, appena

un secolo fa, i più iniziavano a lavorare tra i dieci e i quattordici anni, per sfamarsi con
poco più di un tozzo di pane6, si è passati ad un’altra nella quale si comincia a lavorare
mediamente intorno ai venticinque anni, magari soffrendo di un problema di sovrappeso
corporeo.  Le  ore  erogate  annualmente  da  chi  entra  nel  mondo della  produzione sono
precipitate, in Europa, da oltre tremila a circa mille e cinquecento/mille e settecento 7. La
durata della vita media è nel frattempo cresciuta di circa trent’anni, e continua a crescere.
La scolarizzazione superiore ha coinvolto milioni di persone, in una misura che, appena
tre generazioni  fa,  con un terzo della  popolazione analfabeta  e i  tre  quinti  con le  sole
elementari  alle  spalle,  sarebbe  apparsa  inimmaginabile.  La  disponibilità  di  reti  di
comunicazione,  di libri,  di  quotidiani,  di riviste,  e di  altri  strumenti  di  informazione è
cresciuta in maniera ancora più esponenziale. Se, com’è stato efficacemente riassunto da
Claudio Gnesutta,  “l’aumento della capacità  produttiva,  misurata dallo  stock di  capitale
fisso disponibile nell’economia, presenta (negli USA) una dinamica superiore a quella del
prodotto … ed era solo del 5% del flusso del prodotto nel 1812, del 50% nel 1913, per
sfiorare il 90% negli anni Novanta del XX secolo”8, ci troviamo di fronte a due “mondi”
completamente  diversi!  Dal  prevalere  della  miseria,  siamo  entrati  in  una  realtà
caratterizzata da un’abbondanza inimmaginabile appena qualche generazione fa. Eppure
il senso di frustrazione nei confronti delle difficoltà sociali che sono emerse negli ultimi tre
decenni non è molto inferiore9 rispetto a quello che, all’inizio del Novecento, attanagliava i
nostri poveri nonni in occasione delle precedenti crisi.

Basta, infatti, interrogare uno qualsiasi dei lavoratori disoccupati o precari, che ormai in
Europa cominciano a contarsi a decine di milioni, sul perché della situazione in cui si trova,

5 La  negazione  di  questa  insoddisfazione  da  parte  dei  conservatori,  i  quali  sostengono  che  i  problemi
sarebbero causati  dal pessimismo di chi non condivide le loro politiche è, ovviamente, parte integrante del
conflitto sociale in corso.
6 La paga di un giornaliero nel 1870 a Roma era: una pagnotta, un’aringa affumicata, un cucchiaio di olio. Ma
sempre a Roma, nel 1945-48, non era raro trovare ancora giovani commessi  che lavoravano dieci  ore al
giorno per un chilo di pane.
7 Misura relativa a quasi tutti i paesi europei avanzati.
8 Claudio  Gnesutta,  Introduzione  all’economia  politica,  Carocci  Editore,  Roma 2005,  pag.  29.  Altri  studiosi
sostengono che lo  stock  di capitale, sarebbe sensibilmente  superiore, arrivando fino a quantificarlo al 500%
rispetto al prodotto annuo.
9 Anche se è indubbiamente diverso. L’annichilimento da fame, da freddo e da malattie, non può infatti essere
valutato alla stessa stregua di un’impotenza che, salvo per una parte marginale della popolazione, non si
riferisce più alla mancata soddisfazione dei bisogni primari.
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senza ricevere una risposta sensata. Non solo non sa, in genere, spiegarsi  le ragioni delle
incertezze e delle angosce che sono piombate sulla sua esistenza. Ma, nel migliore dei casi,
si rifugia nell’argomentazione più banale, imputando la sua “sfortuna” alla prevaricazione
e all’arbitrio altrui. Non cerca una comprensione della dinamica dei rapporti sociali che
evolvono contro di lui; si accontenta di trovare dei colpevoli ai quali imputare le sue – per lui
inspiegabili - sofferenze. Nel caso peggiore condivide invece passivamente l’ideologia con
la quale  si  cerca  di  convincerlo  che non ci  sarebbe una via  alternativa alla precarietà,
perché dovrebbe adeguarsi a circostanze nuove, più miserevoli di quelle di prima, del cui
sopravvenire  lui  ed ancor più i  suoi  genitori  sarebbero  immediatamente  responsabili  10.  I
padri e le madri non fanno, d’altronde, eccezione rispetto ai loro stessi figli. Nonostante
l’età, nonostante l’esperienza, nonostante siano al lavoro da quindici, venti o trenta anni o
addirittura  siano  in  età  pensionabile,  subiscono  allungamenti  del  tempo  di  lavoro,
mutamenti  nei  rapporti  gerarchici  di  potere  della  vita  quotidiana,  drastici
ridimensionamenti  delle  retribuzioni  e dei  trattamenti  pensionistici,  oltre  a significativi
tagli di tutti i pubblici servizi. Spesso protestano, manifestando il loro malcontento anche
in  forme esteriormente  grandiose11,  ma  non  per  questo  riescono  a  sottrarsi  alla  deriva
sociale in atto da quasi trent’anni.

Che fine  ha fatto  tutta  la  ricchezza  aggiuntiva  della  quale  come individui  abbiamo
goduto grazie allo sviluppo intervenuto dalla Seconda guerra mondiale? Che fine ha fatto
l’enorme scolarizzazione  della  quale  siamo stati  partecipi?  Che  uso  abbiamo  fatto  del
maggior tempo che abbiamo conquistato per ciascuno di noi, rispetto al lavoro senza fine
dei nostri nonni? Ognuno di noi ricorda il giorno della sua prima comunione o della sua
prima vittoria sportiva, l’incontro col suo primo amore, il momento in cui si è laureato, il
giorno del suo matrimonio, quando gli sono nati i figli, così come ricorda i giorni tristi
delle sventure personali e del lutto. Perché non ha fissato in alcun modo i momenti nei
quali  la  sua  vita  come  individuo  sociale  ha  subito,  nel  bene  o  nel  male,  cambiamenti
altrettanto profondi di  quelli  nei  quali  si  riconosce come  individuo particolare? Perché il
contesto sociale si è trasformato in un vero e proprio labirinto, nel quale si dissolvono quasi
tutti  i  comuni riferimenti  passati e diviene praticamente impossibile ogni anticipazione
positiva dell’avvenire?

Come cercare un ordine nel disordine

10 E’ nota la nenia ripetuta in tutti questi anni, secondo la quale avremmo vissuto al di sopra delle nostre
possibilità economiche, gravando sulle spalle di qualcun altro, oltre a non tener conto del presunto merito
dei migliori. Una nenia che confuteremo ampiamente nelle pagine che seguono. 
11 Il  colpo  d’occhio  del  Circo  Massimo,  nel  1994  e  nel  2003,  con  centinaia  di  migliaia  di  persone  che
protestavano, è  stato indubbiamente mozzafiato.  Ma perché mai la  tendenza sociale  prevalente è  subito
dopo ripresa, come se quelle masse non fossero scese in campo?
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Mentre mi ponevo queste domande, in un modo che può essere facilmente considerato
retorico, sono stato folgorato dai risultati di una ricerca12 su una piccola popolazione india
della giungla amazzonica, i Piraha. Secondo gli antropologi che hanno vissuto con loro,
nella cultura di quella tribù esistono solo tre grandezze aritmetiche - uno, due, molti - ed
essi sembrano  incapaci di  apprendere qualsiasi  altra forma di numerazione più articolata.  Ad
esempio non sanno distinguere due disegni nei quali sono raffigurati rispettivamente dieci
pesci e cento pesci, perché entrambi rientrano nella categoria dei “molti”, nell’ambito della
quale per loro non c’è differenza nella quantità di pesci. Questo fenomeno - che è molto meno
lontano da noi di quanto si potrebbe ingenuamente credere, viste le grandi difficoltà con le
quali,  ad inizio Ottocento,  si  è  passati  al  sistema metrico  decimale13 -  mi  ha ricordato
l’aspetto centrale di ogni processo di apprendimento, ed esattamente che c’è sempre  un
particolare modo di presentarsi dell’esperienza, che consente o impedisce di elaborare le specifiche
rappresentazioni  attraverso  le  quali  si  struttura  ogni  particolare  cultura.  Il  processo  di
apprendimento al quale siamo abituati – che fa parte, cioè, del  nostro consueto modo di
conoscere, e che costituisce il risultato della particolare acculturazione alla quale siamo stati
sottoposti  -  comporta un confronto con problemi che sono  già stati  formulati.  In questo
caso, si tratta solo di appoggiarsi a soluzioni più o meno articolate, nell’ambito di una forma
di pensiero che guida il cammino dell’imparare. Come ha spiegato Lurija14, la coscienza non
può essere concepita come un “campo aperto”, nel quale la mente svolge liberamente i suoi
processi. Al suo stesso emergere essa prende già una forma e un contenuto corrispondenti
alla  determinata  cultura  di  cui  sono  espressione,  forma  e  contenuto  che  strutturano  i
processi mentali, delimitando ciò che è spontaneamente concepibile. 

Ci sono però problemi che non sono formulabili all’interno del modo di pensare già dato, e
che pure ci piombano addosso con l’evolvere della vita sociale. In questi casi si tratta di
sviluppare una conoscenza diversa, la cui necessità viene apparentemente15 imposta dal di
fuori,  ma che dobbiamo elaborare  perché,  grazie allo sviluppo, siamo finiti  su un terreno
sconosciuto, che non sappiano ancora calpestare. In questi casi è la formulazione stessa del
problema a costituire un problema. Vale a dire che non sappiamo ancora come pensare, come

12 La ricerca dello psicologo cognitivista Peter Gordon è stata pubblicata il 20 agosto 2004 sulla rivista on line
“Science”.
13 In Europa, “alla base del sistema popolare di calcolo, prima della scolarizzazione di massa,  c’erano la
divisione per due e, se necessario, ancora per due. La gente imparava quindi ad immaginare che cos’è un
quarto ed un ottavo, ma non un quinto e un decimo”. Witold Kula, Le misure e gli uomini dall’antichità ad oggi,
Laterza, Bari 1987, pag. 275.
14 Aleksander R. Lurija,  Uno sguardo sul passato. Considerazioni retrospettive sulla vita di uno psicologo sovietico ,
Giunti Barbera, Firenze 1983.
15 E’  paradossale  come  gli  esseri  umani  si  ostinino  in  genere  a  rifiutare questi  problemi,  nonostante
scaturiscano dalla loro stessa azione sociale, dimostrando così di aver superato solo in parte il guado che li
separa dal restante mondo animale.
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rappresentare  ciò che eventualmente cerchiamo di comprendere. Analogamente ai Piraha,
che  non  riescono  a  confrontarsi  spontaneamente  con  un  “mondo”  fatto  dai  numeri
decimali, a causa dell’astrattezza di questo sistema16, non siamo in grado di confrontarci
spontaneamente con alcune delle difficoltà causate dall’evoluzione del contesto sociale che
è scaturito  dal  nostro stesso arricchimento.  E se vogliamo sperare di fare un passo avanti
dobbiamo avere la pazienza di imparare a misurarci con circostanze che, pur costituendo
un prodotto delle  generazioni  precedenti  e della  nostra  stessa azione,  non conosciamo
adeguatamente. In un certo senso dobbiamo riconoscere che, purtroppo, siamo diventati
degli analfabeti nei riguardi della stessa dinamica sociale nella quale siamo inseriti.

Dal “futuro promessa” al “futuro minaccia”
Non a caso la maggior parte dei cittadini dei paesi europei ha difficoltà a rispondere ad

un quesito relativamente semplice17:  per quale ragione i  padri fondatori della Repubblica
italiana  e  di  altri  paesi  europei  moderni  hanno  sentito  di  dover  sottolineare  che,  nel
dopoguerra,  la  nuova  società  si  stava  costituendo  come  una  “repubblica  democratica
fondata sul lavoro”? Cercavano forse banalmente di richiamare un fatto scontato e noto da
tempi biblici,  e cioè che “il continuo lavorare e produrre è alla base del  mondo in cui
viviamo”? Volevano forse enfatizzare principi astratti,  che costellano idealisticamente il
firmamento delle utopie sociali ? O intendevano piuttosto chiamare in causa qualcosa di
storicamente  più  significativo?  Un  mutamento  positivo  nel  modo  stesso  dell’esistenza
collettiva,  che  i  costituenti  hanno  additato  come  un  “valore”,  perché  le  conquiste
dell’epoca consentivano di spingere praticamente l’evoluzione dell’organismo sociale al di
là dei  suoi  precedenti  limiti,  e  di  costruire un futuro diverso  dal  passato,  basato sulla
certezza dell’erogazione del lavoro possibile? 18

16 Sul diverso modo di rapportarsi alle grandezze numeriche dei cosiddetti “primitivi” vedi in particolare
L.S.  Vygotskij  e  A.R.  Lurija,  La scimmia,  l’uomo primitivo e il  bambino.  Studi  sulla  storia  del  comportamento .
Giunti, Firenze 1987, pag. 108 e seg.
17 Sarebbe interessante conoscere la risposta  a questo quesito di  quel  matematico  che,  posto di fronte ai
risultati della ricerca sui Piraha pubblicata su Science, ha detto: “Beh, geneticamente gli uomini sono tutti
uguali, e la capacità intellettuale  è sempre la stessa; dunque chiunque può imparare a contare, anche se per
molto  tempo  ha  vissuto  senza  conoscere  i  numeri”.  Gianluca  Monastra,  La  matematica  è  dentro  di  noi
impossibile vivere senza numeri. Intervista ad Alessandro Figà Talamanca, la Repubblica 23 agosto 2004, pag. 15.
Forse, se fosse incappato nella ricerca di Lurja, dove si dimostra che “le rappresentazioni di spazio, tempo e
numero, non vadano ricercate nelle categorie interiori della vita, ma nella storia concreta della società” ( La
storia sociale dei processi cognitivi, Giunti Barbera, Firenze 1976) , sarebbe stato più cauto.
18 E’ evidente che per cogliere il senso di questa affermazione si deve avere almeno un’idea approssimativa
della  storia della occupazione negli ultimi due secoli e rilevare che, spesso, una parte significativa del lavoro
possibile non è stata erogata.

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la 
redistribuzione del lavoro sociale complessivo 11



Su questa base, con il lavoro come soggetto19 di uno sviluppo straordinario, avrebbe
dovuto  essere  costruita  una  realtà  nuova,  contraddistinta  da  un  miglioramento  nelle
condizioni di vita inimmaginabile appena qualche generazione prima. Una realtà che  è
stata  effettivamente  costruita  fino  alla  metà  degli  anni  Settanta,  ma  che  ha  appunto
rappresentato un “mondo nuovo”, col quale il lavoro ha mostrato di avere una difficoltà
ad interagire produttivamente.20

A mezzo secolo di distanza dal momento in cui questo ruolo centrale del lavoro è stato
acquisito  l’edificio  sociale  scricchiola  così  piuttosto  rumorosamente,  evidenziando  che
quelle fondamenta non riescono più a reggere saldamente tutto ciò che (di positivo) vi è
stato eretto sopra, con la caduta di tanto in tanto di qualche istituto essenziale. D’altronde,
le  concezioni  del  mondo  che  hanno  mediato  quel  passaggio  non  sono diventate  un
patrimonio individuale, e dunque non riescono a rinsaldare i legami sociali e ad indirizzare il
procedere collettivo. Non solo le (passate) conquiste del lavoro non riescono più a guidare
il  cammino  della  società,  ma  non  sono  nemmeno  in  grado  di  tener  ferme  le  stesse
acquisizioni dello Stato sociale, che pure hanno costituito il pregevole risultato di lunghe
lotte  e  di  grandi  sacrifici.  Cercando  di  descrivere  questo  collasso  sociale due  studiosi
francesi hanno sostenuto che la società moderna, “oltre ad aver perso nel giro di una sola
generazione il proprio fondamento principale, l’ha visto rovesciarsi nel suo contrario”21. Il
“futuro promessa di trent’anni fa22 è cioè diventato il futuro minaccia di oggi”.

Le riflessioni esposte nelle pagine che seguono sono state sollecitate proprio da quei
continui  cedimenti  e,  soprattutto,  dall’infelice  stato in cui,  assurdamente,  versano oggi
coloro  che  si  muovono  nel  mondo  del  lavoro.  Un  dramma che,  seppure  con  diversa
intensità, investe sia le società economicamente sviluppate che i paesi sottosviluppati, e
talvolta raggiunge livelli che echeggiano quelli danteschi dell’alba del capitalismo23. Se e
quando riescono finalmente a superare le forche caudine della disoccupazione strutturale,
19 Come cercheremo di dimostrare, si tratta di un soggetto nuovo, perché inserito nel processo riproduttivo
attraverso relazioni diverse da quelle che hanno prevalso in passato.
20 John M. Keynes, che ha saputo prevedere questa evoluzione, scrisse negli anni Trenta: “Ammettiamo, a
titolo di ipotesi, che di qui a cent’anni la situazione economica di tutti noi sia in media di otto volte superiore
a quella odierna.” (Misura che è stata ampiamente superata prima dei cento anni.) ….”Sarà un bene? Se
crediamo almeno un poco nei valori della vita, si apre la possibilità che diventi un bene. Eppure io penso con
terrore al ridimensionamento di  abitudini e di istinti nell’uomo comune, abitudini e istinti concresciuti  in lui per
innumerevoli generazioni e che gli sarà chiesto di scartare nel giro di pochi decenni .” Vedi Prospettive economiche per i
nostri nipoti, in Esortazioni e profezie, Garzanti, Milano, pag. 272.
21 Miguel Benasayag, Gérard Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli Milano 2004 pag. 40.
22 Per avere un’idea di come questo concetto fosse  concreto si veda AA.VV.  Die Hoffnungen unserer Zeit, R.
Piper  &  Co.,  München,  1963.  La  valutazione  di  Banasayag  e  Schmit  è  stata  ampiamente  condivisa
nell’interpretazione della rivolta delle periferie francesi dell’ottobre-novembre 2005.
23 Il testo di Naomi Klein, No logo, ha svolto la funzione di approfondimento di alcuni aspetti di questa nuova
situazione di regresso.
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i giovani che cercano un impiego diventano spesso oggetto di angherie,  oltre ad essere
normalmente privati di una sostanziale fiducia nell’avvenire. Dal canto loro i lavoratori
avanti negli anni, se non sono ancora stati espulsi brutalmente dal processo produttivo,
sono sempre più additati come dei privilegiati da sottoporre al pubblico ludibrio24. La loro
colpa?  Il  ragionevolissimo  rifiuto  di  essere  ricacciati  indietro  di  mezzo  secolo  e  di
sopportare quelli che vengono erroneamente considerati come “necessari sacrifici”25. Un
rifiuto che, non accompagnandosi, in genere, ad una consapevolezza sul come contrastare
questa deriva, finisce però con l’apparire come un pio, quanto inesaudibile, desiderio26. Ma
anche  quella  metà  dei  lavoratori  che  ancora  non  è  stata  completamente  travolta  dal
regresso intervenuto  negli  ultimi venticinque anni,  subisce sistematiche intensificazioni
dei ritmi, continui prolungamenti del tempo di lavoro, drastici tagli delle retribuzioni reali
e  drammatici  peggioramenti  delle  condizioni  ambientali  nelle  quali  svolge  la  propria
attività.  Oltre  a  dover  spesso  sopportare  stupidi  sermoni27 sul  come  riconciliarsi
pacificamente con la pessima condizione nella quale è stata precipitata.

A dar conto di come si è giunti a questa situazione è dedicata la prima metà di questo
lavoro. 

Perché la volontà di cambiare non basta
Qua e là cominciano, però, a manifestarsi i primi timidi segni che la misura è ormai

colma, e che la frustrazione sta raggiungendo un livello tale da generare il bisogno di un
radicale cambiamento. D’altra parte, il collasso finanziario ed economico in corso rende
impossibile la pura e semplice continuazione delle strategie economiche sin qui seguite.
Sembra cioè che, seppure ancora oscurata da nubi, all’orizzonte si intraveda l’alba di una
nuova fase storica, che metta finalmente a tacere l’ideologia neoliberista, nonostante i suoi
paladini stiano ancora cercando di raccogliere gli ultimi stracci prima di abbandonare la
scena. In questi momenti di passaggio è tuttavia necessario che non si cada nell’errore di
assecondare le spinte puramente  reattive e di imboccare le stesse vie lungo le quali si è
giunti alla sciagurata situazione dalla quale si cerca di uscire.28 Troppe volte, dopo l’inizio

24 Ma in molti lo sono stati, vedi ad esempio AA.VV., Troppo giovani per la pensione troppo vecchi per lavorare,
Atti del Convegno di Milano del 21 febbraio 2003.
25 Per  una  critica  a  questo  approccio  culturale  si  veda  il  mio  Il  pensionato  furioso.  Critica  dell’ortodossia
previdenziale. Bollati Boringhieri, Torino 2003.
26 Un perfetto esempio di questo tipo di recriminazione si trova in Giovanni Palladino, Le pensioni domani si
salvi chi può!, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004.
27 Vedi, Pietro Ichino, A che cosa servono i sindacati, Mondadori, Milano 2007.
28 Come risulterà chiaro dalle nostre argomentazioni dissentiamo radicalmente dall’ipotesi di Antonio Negri
secondo la quale “la ribellione, la sovversione, che si radicano nella necessità dell’antagonismo, costituiscono
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della crisi,  ogni segno di protesta è stato confuso con l’inizio di un capovolgimento di
tendenza. Ma la volontà di cambiare, anche quando si manifesta con forza, non contiene in sé
necessariamente  la  capacità  di  farlo e  la  protesta  costituisce  più  il  segno  del  bisogno  di
cambiamento,  che  l’indicazione  della  concreta  via  attraverso  cui  attuarlo.  Può  così
accadere, com’è ricorrentemente accaduto negli ultimi trent’anni, che non si sia in grado di
comprendere i  problemi sociali  che hanno determinato  la crisi  e la  lotta sfoci  in mera
ribellione,  risolvendosi  in  drammatiche  sconfitte,  che  generano  solo  ulteriore
rassegnazione.29 O,  viceversa,  che  si  finisca  col  condividere  molti  luoghi  comuni  dei
conservatori,  sull’onda di un malinteso postmodernismo. Insomma, se ci  si batte senza
interrogarsi sulle forme di vita ereditate e sui problemi che hanno generato si finisce col
muoversi all’interno di quella specifica dinamica che Freud ha definito come “coazione a
ripetere”, che rende incapaci di concepire un’alternativa  e risospinge nella situazione di
impotenza dalla quale si cerca di emanciparsi. Ancora peggio è quando si crede di poter
imboccare bambinescamente una via meramente conciliativa di  fuoriuscita dalla crisi30;
come se le difficoltà scaturissero realmente solo dal contrasto delle volontà, piuttosto che
dall’evoluzione degli stessi rapporti sociali e dai mutamenti intervenuti.    

 Per rendere con un esempio concreto come questa tendenza alla banalizzazione del
conflitto  poggi  su  una  grave  amnesia  della  storia  recente,  vorrei  qui  ricordare  il
caporedattore economico di un giornale romano che, in occasione di un confronto sulle
pensioni,  ha  dato  sfogo  ad  un  approccio  ingenuamente  volontaristico:  “gli  anziani  di
oggi”, ha detto, “sono molto ‘fortunati’;  perché concentrare la nostra attenzione in loro
difesa?  Dovremmo  invece  pensare  ai  giovani  ‘che  sono  particolarmente  sfigati’.  I
sindacati”, ha aggiunto, “saranno credibili solo quando organizzeranno manifestazioni di
piazza  a  sostegno  dei  giovani,  piuttosto che  a  sostegno  degli  anziani”.  Il  signore  in
questione, che pure ha attraversato da adulto l’ultimo mezzo secolo, ha evidentemente
memoria corta, e ha dimenticato che nel corso degli anni Settanta ed Ottanta il movimento
dei lavoratori ha cercato in ogni modo di afferrare l’altro bandolo della matassa, rispetto a
quello che ha cercato di afferrare negli ultimi anni con la lotta sulle pensioni. I sindacati si
sono  infatti  strenuamente  battuti  con  numerosissime  manifestazioni  di  massa,  con
proposte  legislative  (le  liste  speciali),  con  tentativi  di  organizzazione  istituzionale  dei
giovani  disoccupati  (le  leghe),  con  compromessi  normativi  (i  contratti  di  formazione-

un processo di atti di liberazione”. Vedi Antonio Negri, Marx oltre Marx, Feltrinelli, Milano 1979, pag. 176. A
nostro avviso, esse possono costituire parte di un processo di liberazione, ma anche esaurirsi in se stesse, per
l’incapacità da parte di coloro che si ribellano di elaborare un potere alternativo di natura produttiva.
29 Dopo aver  cacciato  il  primo governo Berlusconi  per  i  suoi  programmi  di  peggioramento  del  sistema
previdenziale, si è passati, con il governo Dini,  all’attuazione di programmi del tutto analoghi. Le recenti
vicende della Grecia  dimostrano che la pura e semplice  ribellione,  per  quanto vasta,  non è in  grado di
risolvere i problemi che investono la società.
30 Ben rappresentata dalla continua sollecitazione alla concertazione e alla coesione.
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lavoro),  con  ricerche,  convegni  e  dibattiti,  che  hanno  sortito  qualche  sporadico  effetto
positivo, ma che nel medio periodo sono sfociati in un drammatico fallimento generale. E
il  loro  impegno passato  deve  costituire  un punto  fisso,  dal  quale  non possiamo  prescindere
mentre cerchiamo di muoverci nel  labirinto nel quale siamo precipitati.  Così come le residue
resistenze ai tagli e ai sacrifici  in ogni campo – sanità, scuola, assistenza sociale,  ecc.  –
debbono essere valutate positivamente, senza imputarle a un disinteresse per il resto.

Attribuire l’attuale situazione di sofferenza ad una mancata volontà di battersi, da parte
delle forze sociali che agognano al cambiamento, è, dunque, del tutto errato e contribuisce
all’accrescersi  del  disorientamento.  Al contrario,  se si  vuole veramente procedere oltre,
occorre analizzare perché alle lotte passate, nelle quali il problema della disoccupazione
giovanile  era  al  centro di  una  forte azione  sociale,  è  a  poco  a  poco  subentrato  uno
svuotamento, che  ha  impedito  di  continuare  a  praticarle  nelle  forme  date,  in  quanto
accentuavano  il  senso  di  impotenza.  I  giovani  non  sono  cioè  degli  “sfortunati”,  dei
penalizzati dalla “lotteria” della vita, né le vittime di un qualsiasi sopruso o indifferenza,
bensì  i  primi  soggetti  investiti  da una  dinamica  che,  dilagando ben  presto  in  tutta  la
società, ha comportato la progressiva esautorazione dell’embrione di potere che il lavoro
salariato aveva conquistato a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale31. Un potere
che si  è dissolto proprio perché,  “concependo se stesso in forma unicamente politica”,
pretendeva ingenuamente “di scorgere il fondamento di tutti i mali nella volontà” negativa
altrui, alla quale sarebbe bastato contrapporre la propria volontà positiva e i propri valori. Se
negli ultimi anni si è cercato di attestarsi in difesa delle pensioni – sulle quali si può dire
tutto meno che rappresentino una “fortuna” - è stato solo perché esse costituivano l’ultimo
baluardo nel quale un residuo sostanziale di quel potere continuava ad esprimersi. Solo
salvando questo baluardo, ma ponendo anche fine alla rappresentazione volontaristica del
contrasto, si poteva sperare di tornare a battersi sui fronti che sono stati persi in passato. 32

Anche se il senso di impotenza dilagante sta investendo ampiamente anche questo campo.

Le basi di un nuovo potere

Ma se  la  via  volontaristica  è  preclusa,  come individuare  un  potere  nuovo  capace  di
mediare lo sviluppo futuro attraverso l’emancipazione del lavoro salariato? Certamente
non con un ottimistico appello alla “società civile” che, sostituendosi alle forze politiche,
dovrebbe  essere  in  grado  di  muoversi  spontaneamente  in  modo  adeguato

31 E che si era dapprima espresso proprio nel diverso comportamento dei lavoratori giovani dell’epoca.
32 A dire il vero quasi tutto è già stato ceduto anche sul fronte previdenziale, con le “riforme” Amato, Dini,
Maroni, Damiano e Fornero, cosicché anche su questo versante le speranze sono ridotte al lumicino.
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“nell’organizzazione diretta della vita e delle relazioni sociali”.33 Il disorientamento politico
non è infatti qualcosa di diverso dal disorientamento  della società.  E la società non può
trovare  il  bandolo  della  matassa  che  conduce  alla  soluzione  dei  suoi  stessi  problemi
riproduttivi senza esprimerlo anche in forma politica.

Da questo punto di vista, mi è sembrato che la diatriba sulla “fine (o meno) del lavoro”
costituisse il terreno appropriato per sviscerare alcune delle problematiche che, in questa
fase  storica,  condizionano  sotterraneamente  l’evoluzione  sociale  in  quasi  tutte  le  sue
manifestazioni, incluse quelle della società civile. Prendendo le mosse da quella diatriba,
ho cercato di ripercorrere quella che ho definito come “l’epoca del lavoro salariato”. La
disoccupazione strutturale,  la  caduta  dei  salari  reali,  l’attacco  alle  pensioni,  il  dilagare
della precarietà,  lo stesso smantellamento dello Stato sociale, possono essere tutti riletti
alla luce di questa tematica che, per qualche anno ha embrionalmente preso corpo, senza
riuscire però ad imporsi come  problema collettivamente condiviso.  Tant’è vero che oggi il
dibattito sembra essersi concluso con la tacita liquidazione di quel filone di pensiero e con
il definitivo accantonamento di qualsiasi ipotesi di una riduzione dell’orario di lavoro.34

Ma  un  disoccupato  che  non  sa  argomentare su  questo  terreno  è  già  un  disoccupato
perdente. Un pensionato che non sa confrontarsi con questo problema è già un pensionato
relegato all’angolo. Un lavoratore che non sa dire nulla sulle prospettive future del lavoro è
già un soggetto che non sa anticipare gli effetti della propria partecipazione al particolare
modo di produzione nel quale è immerso, e dunque non sa incidere sulle contraddizioni
che lo  caratterizzano35.  Un sindacalista  che  non sa  dar  criticamente ragione dell’attuale
debolezza del lavoro salariato è necessariamente un soggetto in malafede.36 Un politico
progressista  che  prospetta  retoricamente  la  possibilità  di  uno  sviluppo  sociale  senza
analizzare ciò che lo  ostacola,  limitandosi  a  ripetere nel  nuovo secolo i  luoghi comuni
sull’innovazione,  sulla  flessibilità  e  sulla  concorrenza  che  hanno  prevalso  nella  prima
parte del secolo scorso, è come un disco rotto che scoraggia ogni anelito partecipativo.37

Uno studente che pretende di acculturarsi senza approfondire perché la società in cui vive
incontra  crescenti  difficoltà  a  riprodursi,  è  destinato  ad  acquisire  un  sapere  del  tutto
inconsistente.

33 Fausto Bertinotti, Quindici tesi per il Congresso di Rifondazione Comunista, Liberazione 12.9.2004.
34 Un  processo  che  ha  investito  anche  quei  paesi,  come  la  Germania  e  la  Francia,  che  hanno  fatto  da
battistrada.
35 Si possono fare tutte le campagne politiche sulla necessità di aumentare salari e stipendi,  ma se non si
dimostra economicamente come questo aumento è possibile e perché è necessario si finisce col muoversi su un
terreno meramente ideologico, che punta solo astrattamente nella giusta direzione, ma senza sapere nulla
delle mediazioni sociali indispensabili per compiere i passaggi che sfociano, eventualmente, in quel risultato.
36 Come ha ben spiegato Sartre, l’essere in malafede non è affatto sinonimo dell’essere imbroglioni, bensì
rinvia alla pretesa di far valere un potere di cui non si è portatori.
37 E finisce così nel rifugiarsi in quell’oggetto oscuro che va sotto il nome di “giustizia sociale”.
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Se, come vedremo, “il lavoro in forma immediata sta cessando di essere la grande fonte
della ricchezza” e ad essa si  sta sostituendo,  come possibile “pilone di sostengo di un
(ulteriore arricchimento), lo sviluppo dell’individuo sociale”, ogni tentativo di restare sul
terreno  che  ha  prodotto  buoni  frutti  nel  passato,  ma  che  è  stato  eroso  dalla  crisi,  è
destinato ad ottenere risultati miserevoli. I miseri risultati che stiamo, appunto, ottenendo
con le lotte  degli  ultimi  decenni.  Ma per  procedere  altrimenti  è necessario imparare a
conoscere le forze in campo in maniera approfondita. Un approfondimento che ho cercato
di fare nella seconda parte, tesa a cogliere le potenzialità di sviluppo insite nel “tramonto
del lavoro salariato”.

Come ha sottolineato una studiosa che ha grandemente contribuito alla comprensione
delle dinamiche sociali della modernità, il futuro è ormai entrato come elemento determinante
della storia corrente38 e senza la capacità di anticiparlo coerentemente si è disarmati. Vale a
dire che non si  contribuisce a fare la  storia,  bensì  ci  si  limita a subirla.  Per  questo ho
dedicato i miei sforzi a dipanare una matassa che serve a tessere la vita di ognuno, senza
che la maggior parte di noi se ne renda conto. E nel farlo sono partito da un interrogativo
apparentemente inquietante: per quale motivo, ragionando attorno al mondo nuovo che
viene  preparato  dallo  stesso  sviluppo  capitalistico,  Marx  ha  contrapposto l’emergere
dell’individuo  consapevolmente  sociale alla pura e semplice  crescita  ed egemonia del  lavoro
salariato? Quale differenza tra queste due forme dell’individualità sociale lo ha spinto ad una
simile distinzione? Come si lega tutto ciò al tema politico e sociologico sollevato negli
ultimi decenni da numerosi autori sulla “fine del lavoro”? E come si ripercuote tutto ciò
sul “diritto al lavoro” sul quale è stata – politicamente - costruita la società moderna?

Se  questo  tentativo  di  approfondimento  si  rivelerà  una  fatica  di  Sisifo,  la  stanca
ripetizione di una spinta utopistica a sbarazzarsi dei problemi che abbiamo, o consentirà
un mutamento positivo nelle lotte future, proprio perché saprà fare coerentemente i conti
con le difficoltà di cui soffriamo, dipenderà non solo dal valore analitico di ciò che verrò
esponendo,  ma  anche  da  quanto  la  frustrazione  attuale  avrà  educato  i  bisogni  degli
individui alla necessità di un nuovo orientamento sociale. Consentendo a chi anela ad un
“mondo  diverso”  di  assumersi  il  faticoso  compito  di  individuare  le  condizioni  per
produrlo, anziché di limitarsi ad invocarlo.

Certo,  per  non  rimanere  aspiranti  ad  un  mondo  migliore  e  diventare,  invece,  suoi
produttori occorre saper tollerare di confrontarsi con interrogativi che non si comprendono
spontaneamente,  con  concetti  che  non  costituiscono  già  parte  integrate  della  propria
coscienza  sociale,  con  mediazioni  riflessive  che  non  si  coltivano  quotidianamente.
Insomma  si  deve  procedere  alla  ricerca  di  quel  “soggetto  del  cambiamento”,  che  in  molti  a
sinistra  evocano,  innanzi  tutto  misurando  il  bisogno e  la  capacità  di  cambiare  se  stessi. Per

38 Agnes Heller, L’uomo del Rinascimento, La Nuova Italia, Firenze 1977.
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questo  senza  essere  esploratore  chi  ci  legge  non  potrà  sperare  di  condividerci  o  di
confutarci.  Non  avendo  avuto  nemmeno  l’intuizione  della  propria  impotenza,  e  del
bisogno di elaborare concetti nuovi per comprendere la situazione nuova nella quale ci
troviamo, dirà puramente e semplicemente che non trova alcun senso in quello che stiamo
cercando di dire. E la confusione, la stanchezza e la noia che lo coglieranno costituiranno
solo la misura di ciò che ci separa realmente da un altro mondo possibile.
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LIBRO PRIMO

L’EPOCA DEL LAVORO SALARIATO
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PARTE PRIMA 

Dove siamo?
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CAPITOLO PRIMO
Le formulazioni intuitive del problema

e la loro confutazione

“Le parole possono intromettersi tra noi e i

nostri  oggetti in  innumerevoli e sottili

maniere, se non ci rendiamo conto della 

                                                                                             natura della loro potenza”. 

                                                                                                      (C.K. Ogden, I.A. Richards, 1923)

Nell’ormai  vastissima  letteratura  psicologica  sui  problemi  della  comunicazione
interpersonale viene riferito un episodio particolarmente emblematico di una questione
che investe  la  nostra  riflessione.  Racconta  la  madre  di  un  adolescente  che,  una  volta,
mentre usciva di casa per andare a far visita ad un’amica che abitava dall’altra parte della
strada, chiese al figlio di assicurarsi, se avesse voluto raggiungerla, di “tirare la porta di casa
dietro di sé”, cioè di accertarsi che fosse chiusa. Un’ora dopo, quando decise di seguire la
madre, il giovane tirò via la porta dai cardini e la appoggiò al muro esterno dell’abitazione,
lasciando l’ingresso completamente spalancato. Il ragazzo in questione era autistico, cioè
incapace  di  quella  relazione  con  il  mondo  circostante  che  è  alla  base  della  normale
comunicazione. Ma non bisogna essere autistici per incontrare difficoltà ad interagire con
gli altri.  Ci sono infatti persone “sane” che  recepiscono la comunicazione esattamente come
viene;  senza  cogliere  “la  ricchezza  dei  significati  spesso  sepolti nel  normale  uso  del
linguaggio”,  e  così  facendo non incontrano affatto  le  intenzioni  di  chi  sta  cercando  di
comunicare con loro39. La ragione di questo appiattimento sulla lettera di ciò che viene detto
è  stata  approfondita  in  molti  studi,  ed  è  stata  sinteticamente  espressa  sostenendo che
coloro  che  cadono  in  questa  trappola  soffrono,  in  genere,  di  una  percezione

39 Robin Dunbar, Dalla nascita del linguaggio alla Babele delle lingue, Longanesi & C. Milano 1998, pag. 112.
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monodimensionale del  mondo,  tutta  ripiegata  su  se  stessa.  Essi  mostrano  quasi  sempre
un’incapacità di superare i  test  delle false credenze e non riescono a partecipare a giochi
che richiedono finzioni.40 Poiché non si rendono conto che altre persone possono nutrire
convinzioni  che  non corrispondono alle  loro  conoscenze,  anche quando quelle  convinzioni
trovano  un  probabile  fondamento  nell’esperienza  di  quegli  individui,  sono  incapaci  di
immaginare altri mondi o che il mondo potrebbe essere diverso da come si è manifestato ai loro
sensi.41 In  altri  termini,  questi  soggetti  agiscono come se  il  contesto  fosse  sempre  ad  una
dimensione, e perciò intrinsecamente trasparente. Quello che loro “sanno” sarebbe quello che
tutti sanno o, comunque, dovrebbero sapere, in quanto corrispondente a ciò che è.

Se e quando gli interlocutori muovono da una diversa conoscenza, e quindi interpretano
il  pensiero  e  l’interazione  con  l’ambiente  in  modo  diverso  da  come  questi  soggetti  li
concepiscono, il loro ripiegamento impedirà di convenire che quello può essere un  altro
modo di cogliere la realtà, che rinvia ad un’altra possibile dimensione del dato storico e ad
un’altra  possibile  prospettiva  futura42.  Ed  essi  si  sentiranno  spinti  a  rimproverarli  “di
rigirare il mondo”43. Questi individui pretendono cioè di essere creduti sulla parola, facendo
riferimento solo a ciò che dicono e immaginano di dire, negando qualsiasi spazio a quella
che  è  nota  come  interpretazione  del  messaggio.44 Una  “interpretazione”  il  cui  bisogno
scaturisce proprio dal fatto che,  di norma, i  mondi di coloro che dialogano 45 – o, se si
vuole,  le  loro esperienze  -  non sono  immediatamente  coincidenti, e  spesso  si  ignorano a
vicenda.46 Per dirla in breve, la forma di comunicazione in questione comporta un totale

40 Può essere utile richiamare un esempio. Si mostra ad un bambino una confezione di cioccolatini a tubo e gli
si  chiede:  “che  cosa  c’è  dentro?”  Il  bambino  risponderà  invariabilmente  “cioccolatini”.  Poi  si  toglie  il
coperchio e gli si mostra che il tubo di cartone, svuotato dei cioccolatini, è stato usato per metterci dentro
delle matite. Dopo aver rimesso le matite nel tubo, si informa il bambino che entrerà un suo coetaneo, al
quale verrà mostrato il tubo e verrà chiesto di dire che cosa c’è dentro. I bambini più grandi con difficoltà di
comunicazione rispondono, come in genere fanno quelli che hanno meno di quattro anni, che dirà che ci sono
delle matite.
41 Robin Dunbar, ibidem.
42 Ciò  non vuol  ovviamente  dire  che  qualsiasi  interpretazione  della  realtà  debba  essere  accolta.  Da  qui
l’importanza della critica, che insegna a distinguere tra ciò che è socialmente valido e ciò che non lo è, al di là
del puro e semplice adeguamento a ciò che è considerato “normale”.
43 Nelle versioni peggiori, tutto ciò si accompagna ad un’atmosfera di vaga paranoia, e si sosterrà che si è
proceduto a “rigirare” anche ciò che è stato “detto”.
44 Un’ottima descrizione delle dinamiche implicite in questo modo di procedere si trova nella prima metà del
testo di Styrz, Narcisismo e socializzazione, Feltrinelli, Milano 1976.
45 Magari in forme che intendono essere convergenti.
46 La rilevanza dei problemi che si accompagnano all’approccio ripiegato su se stesso può essere compresa se
si  riflette  sulla  natura del  cosiddetto “sciopero bianco”.  I  lavoratori  che  praticano questa  forma di  lotta
sospendono la  normale interpretazione degli accordi contrattuali ed applicano invece le clausole relative in
modo letterale, consapevoli che da questa lettura unilaterale scaturirà un inevitabile sabotaggio del fluire della
produzione.
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misconoscimento  della  problematicità  del  linguaggio  e  della  non  univocità  delle  forme  del
comportamento  e  della  conoscenza  che  lo  accompagnano.  Inoltre,  non  sa  che  qualsiasi
comprensione muove dall’individuazione di ciò che ciascuno di noi  non vede, ma  l’altro
sostiene di vedere, e quindi rende quella forma di esperienza che è nota come intuizione un
qualcosa da sviscerare.

La controversia sulla “fine” del lavoro.
Il  breve rinvio a questa particolare modalità di interazione umana ci torna utile per

avviare il nostro ragionamento sulla controversia che, per qualche anno, ha alimentato le
braci che hanno consumato i resti della sinistra, inerente, appunto, alla cosiddetta “fine del
lavoro”. Una controversia che, pur essendo vitale per le prospettive di qualsiasi alternativa
sociale, ha finito col precipitare nel dimenticatoio. Richiamiamola dapprima nei termini
usati  allora  da  un autore  che  più  di  altri  ha  avanzato  riserve  nei  confronti  di  questa
formula.  Riccardo  Bellofiore,  riprendendo  una  posizione  già  espressa  nel  199747,  è
intervenuto nella fase acuta del dibattito sostenendo che, nel corso degli anni Novanta,
“l’analisi  della  globalizzazione e  del  postfordismo48 si  prolungava (spontaneamente)  in
quella della fine del  lavoro;  e i  pochi  critici  venivano visti  come non troppo simpatici
cantori del bel tempo andato. Ora, che il lavoro ‘garantito’ dell’era keynesiana fosse ormai
agli  sgoccioli”,  ha aggiunto, “non era certo una novità:  ma che il tempo di lavoro e la
centralità della condizione lavorativa fossero avviate  all’estinzione è qualcosa che”, a suo
avviso, “è stato smentito drasticamente negli anni successivi”.49 50 Nello stesso periodo,
dalla Svizzera, interveniva anche Christian Marazzi per affermare che “l’utopia della ‘fine
del lavoro’, che molti hanno visto come realistica grazie alle nuove tecnologie a risparmio
di lavoro, è un esempio di inadeguatezza delle categorie politiche. … La sopravvivenza della
storia  di  questo  secolo,  l’immanenza,  nel  linguaggio  monetario,  del  lavoro  nella  sua
accezione classica di ‘lavoro socialmente necessario’, ci hanno portato altrove rispetto alle
utopie della ‘fine del lavoro’”51. Con un linguaggio decisamente diverso, ma procedendo
sulla  stessa  falsariga,  Riccardo  Antunes,  in  un testo  che ha avuto  ampia diffusione in
America Latina, ha sostenuto: “possiamo concludere [contro la tesi di una tendenza alla
fine del lavoro] che la classe operaia non sparirà tanto rapidamente e, cosa fondamentale, che

47 Riccardo Bellofiore, Ma quale fine del lavoro!, Rifondazione n. 5, 1997, pagg. 26 e seg.
48 Come risulterà evidente più avanti, le nostre ipotesi teoriche non convergono affatto con le filastrocche
sulla “globalizzazione” e sul “postfordismo”.
49 Riccardo Bellofiore, Su Rifondazione e sulla rivista, la rivista del manifesto, n.22, novembre 2002, pag. 72.
50 Al punto di determinare il seppellimento della teoria della “fine del lavoro”. Vedi il suo articolo Idee più
chiare sull’alternativa, la rivista del manifesto novembre 2003.
51 Christian Marazzi, E il denaro va, Bollati Borighieri, Torino 1998, pag. 13.
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non si  può prospettare,  neanche in un lontano futuro, alcuna possibilità di  eliminare la
classe-che-vive-di-lavoro”.52 Ciò  perché  “le  macchine  intelligenti  non  possono  sostituire
completamente i  lavoratori”  realizzando  “la  completa  estinzione del  lavoro  vivo”.  Senza
risalire troppo indietro negli anni, ricordiamo poi una drastica presa di posizione di Bruno
Trentin  che,  seguendo  lo  stesso  filone  emotivo,  ha  affermato:  “tutta  una  serie  di  dati
empirici dimostrano che la vera prospettiva non è tanto la scomparsa del lavoro, almeno nel
medio-lungo termine, quanto quella di una sua redistribuzione selvaggia …. Non c’è il
segno di una scomparsa del lavoro, ma di una tendenza alla sua monopolizzazione da parte
dei ceti e dei gruppi sociali in grado di accaparrarsi la maggior quantità di sapere nella
società”53.

D’altra parte, alcuni dei migliori ricercatori che affiancano il sindacalismo di base non si
sono sottratti al procedere della corrente. Per loro si sarebbe trattato di “forzare l’orizzonte
a partire  dal  superamento dei  confini  sociali  fra  classe operaia propriamente  detta,  gli
intellettuali, nuove figure del lavoro, del lavoro negato, del non lavoro, e di accomunare
questi gruppi sociali nella loro lotta per l’emancipazione sociale; ritrovandosi nei fatti nel
conflitto capitale-lavoro, superando nella lotta gli schemi dell’ormai, decretata da alcuni
studiosi anche di origine marxista, fine del lavoro.  Ma quale fine del lavoro! Sempre più è
viva  l’analisi  scientifica  di  Marx  sul  lavoro  salariato,  sulla  ‘proletarizzazione’  ed
immiserimento, assoluto e relativo, di strati sempre maggiori delle società a capitalismo
avanzato; per non parlare dei livelli di schiavitù, di feudalesimo e di miseria assoluta del
Terzo e Quarto Mondo. Gli ex marxisti, che oggi amano definirsi critici del marxismo per
cadere  nelle  braccia  del  neoliberismo,  che  sparlano  di  fine  del  lavoro,  pongono  falsi
problemi.  Nella  migliore  delle  ipotesi  si  tratta  di  una  scorretta  lettura  della  realtà,  che
ripercorre i vecchi schemi sociali, economici e teorici: quelli liberisti e neoliberisti, quelli
che vogliono il capitalismo come fine della storia.”54 Elvio Dal Bosco, nel suo bel libro sulla
globalizzazione55,  pur  senza  entrare  nel  merito,  ha  preso  a  sua  volta  le  distanze,
esclamando:  “altro  che  fine  del  lavoro!”.  Una  posizione  subito  condivisa  da  Alberto
Burgio, che, giunto per ultimo, quando ormai il dibattito si stava esaurendo, ha dovuto
esagerare qualificando la teoria della fine del lavoro come “il mito dei miti, che ispira la
fine della lotta delle classi … Un ciarpame di cui occorrerebbe far piazza pulita … Perché
consente di far piazza pulita dei più pesanti contraccolpi del liberismo sul lavoro”56. Anche
taluni giornalisti della sinistra meno accomodante, con alle spalle una lunga esperienza,
52 Riccardo Antunes, Addio al lavoro?, BFS Edizioni, Pisa 2002, pag. 50.
53 Carlo Callieri e Bruno Trentin, Il lavoro possibile, Rosenberg & Sellier, Torino 1997, pag. 31.
54 Luciano Vasapollo, La teoria del valore in Marx per l’attualità scientifica della critica al capitalismo , in AA.VV. ,
Un vecchio falso problema, La trasformazione dei valori in prezzi nel Capitale di Marx, Media Print, Napoli, 2002,
pag. 26. 
55 Elvio Dal Bosco, La leggenda della globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pag. 84.
56 Alberto Burgio, La leggenda della globalizzazione, L’Ernesto, n. 4, Luglio/Agosto 2004, pag. 82.
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hanno civettato talvolta con il fastidio prevalente nei confronti della formula della “fine
del lavoro”. Ha scritto ad esempio Valentino Parlato, in occasione dello sciopero generale
della CGIL del febbraio del 2003, che ha portato milioni di lavoratori a Roma: “Siamo ad
un  confronto  drammatico,  forte,  che  si  pone  in  una  fase  di  grande  trasformazione
dell’industria e del lavoro. Una trasformazione che, come in vario modo altre volte nel
passato,  ha indotto il colto e l’inclita a decretare la fine del lavoro … Questo è il dato della
cultura dominante” (dunque degli  avversari dei lavoratori): “il lavoro non c’è più e può
essere anche inquinante”.57 Mentre Bruno Ugolini, parlando delle lotte dei metalmeccanici,
ha sottolineato che essi sono ancora tanti “malgrado la profezia circa l’ormai inevitabile
‘fine del lavoro’”.58 Poi, col passare dei mesi e degli anni, lentamente, ma inesorabilmente,
è  calato  il  silenzio,  salvo  qualche  reminiscenza  come  quella  della  Camusso,  che  in
occasione di un intervento televisivo59 ha incautamente sostenuto che la teoria della fine
del lavoro sarebbe “servita a lanciare la speculazione finanziaria”.

Per mettere a fuoco il problema.
“Utopia”,  “scomparsa  completa”,  “sostituzione totale”,  “estinzione”,  “eliminazione”,

“sparizione”, “redistribuzione selvaggia”, “monopolizzazione”, “fine della storia”, “falso
problema”,  “realtà  inquinante”,  “mito  dei  miti”,  “ciarpame”,  “vezzo  del  colto  e
dell’inclita”,  “profezia”, ecc.;  ma se quella della “fine del lavoro” fosse soprattutto una
metafora? Se chi l’ha usata non intendesse riferirsi ad una vera e propria  dissoluzione del
lavoro, ma ad un fenomeno più complesso, del quale la figura della “fine” costituiva solo
un espediente rappresentativo per catturare l’attenzione di lettori e di ascoltatori spesso
distratti o confusi da una sovrabbondanza di messaggi? Che utilità potrebbe in tal caso
avere l’opposizione alla lettera con la quale alcuni studiosi hanno tentato di significare il
fenomeno sociale al centro dell’attenzione? Perché evitare di penetrare nel senso di ciò che
hanno  cercato  di  affermare,  semmai  confutando  le  mediazioni  analitiche  con  le  quali
hanno tentato di rappresentarlo? Non che qua e là non ci siano stati individui o gruppi
che, a causa di una sostanziale povertà intellettuale, hanno finito col recepire la formula in
termini non metaforici  e con il  riproporla in forma  letterale.  Qualche60 sostenitore della
proposta del reddito di cittadinanza, ad esempio, ritiene – evidentemente senza aver mai
criticamente  riflettuto  sul  problema  –  che  il  lavoro  non  sia  più  condizione  di

57 Valentino Parlato, Sciopero, il manifesto, 21 febbraio 2003, pag. 1.
58 Bruno Ugolini, I doppi precari metalmeccanici, l’Unità 9 gennaio 2006, pag. 26.
59 La trasmissione era L’infedele di Lerner del 30 marzo 2009.
60 Nella  speranza  di  non  essere  fraintesi,  ribadiamo  che  si  tratta  di  qualche  sostenitore,  e  non  di  tutti!
Avversiamo la proposta del reddito di cittadinanza,  ma non siamo così ingenui da fare di ogni erba un
fascio.
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(ri)produzione della ricchezza e, su questa base, rivendica per tutti una partecipazione al
reddito derivante dal puro e semplice fatto di esistere61, e dunque senza che  nessuno sia
costretto a svolgere  alcun lavoro.62 Ma si tratta di eccezioni. Se molti di coloro che sono
ricorsi  alla  formula  della  “fine  del  lavoro”,  come  ad  esempio  Jeremy  Rifkin63,  Pierre
Carniti64, Adam Schaff65, Dominique Mèda66, Ermanno Bencivenga67, Domenico De Masi68,
Benjamin  Hunnicutt69,  Ulrich  Beck70 hanno  scritto,  ognuno,  centinaia  di  pagine  per
spiegare l’oggetto al quale si stavano riferendo, è ovvio che il processo di risoluzione di
milioni  di  parole nella piatta espressione “fine del  lavoro”,  è il  segno di  un probabile
autismo  dei  riceventi71,  che  va  al  di  là  delle  ammissibili  manchevolezze  della
rappresentazione.72

Personalmente non condivido molte delle riflessioni di Rifkin, quando dalla storia passa
alla  teoria;  ho  avanzato  approfondite  critiche  a  Schaff73;  ho  dialogato  criticamente  con
Hunnicutt74; ho recensito positivamente, ma criticamente il testo della Medà, e non ho mai
indulto  all’uso  della  locuzione  “fine  del  lavoro”;  ma  solo  perché  sono  pienamente
consapevole delle difficoltà comunicative che contraddistinguono l’attuale epoca storica. Il
fatto di non aver considerato positivamente il ricorso a questa figura non mi spinge però a
schierarmi con chi si è limitato a rigettarla per semplificare la realtà75, sbarazzandosi del
problema. Non basta cioè affermare che non c’è “la fine” del lavoro. Ritengo piuttosto, con

61 Si badi bene, non per coloro che incontrano ostacoli ad entrare nel mondo della produzione, ma per tutti.
62 Con la conseguenza che anche il lavoro complessivo non avrebbe alcun bisogno di essere riprodotto.
63 Jeremy Rifkin, La fine del lavoro, Baldini e Castoldi, Milano 1995.
64 Pierre Carniti, Il lavoro è finito, Il Bianco e il Rosso, Roma 1994. 
65 Adam Schaff, Occupazione e lavoro, in AA.VV. Rivoluzione microelettronica, EST Mondatori, Milano 1982.
66 Dominique Méda, Società senza lavoro, Feltrinelli Milano 1997.
67 Ermanno Bencivenga, Manifesto per un mondo senza lavoro, Feltrinelli, Milano 1999.
68 Tra i molti testi di De Masi sull’argomento si può leggere: Il futuro del lavoro, BUR Saggi, Milano 1999.
69 Benjamin Hunnicutt, Work without end, Temple University Press, Philadelphia, 1984.
70 Ulrich Beck,  Il lavoro nell’epoca della fine del lavoro, Einaudi, Torino 2000. (Ma il titolo originale era:  Il bel
mondo nuovo del lavoro.) 
71 Che forse hanno letto i titoli, ma non i libri.
72 Duole dire che troppo spesso il  cosiddetto dibattito politico soffre a priori di questo tipo di problema,
perché quasi  tutti  sono costantemente tesi  a  classificare ogni presa di posizione con gli  schemi e con gli
schieramenti preesistenti, sterilizzando qualsiasi elemento innovativo.
73 Giovanni Mazzetti, Meno lavoro o più lavoro nell’età microelettronica?, in Lavoro e Non lavoro, Centro Studi e
Iniziative per la Redistribuzione del lavoro, Roma 1986.
74 Vedi il volume monografico di Nord e Sud sulla riduzione dell’orario di lavoro, Benjamin Hunnicutt –
Giovanni Mazzetti, La riduzione dell’orario di lavoro sulle due sponde dell’Atlantico , Marzo-Aprile 1999, pagg. 17-
70.
75 Alcuni autori sostengono che sarebbe invece l’ipotesi della difficoltà di espandere il lavoro salariato che
consentirebbe  di  semplificare  i  compiti  di  chi  vuole  cambiare  la  società.  Confuteremo  più  avanti
analiticamente un simile assunto.

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la 
redistribuzione del lavoro sociale complessivo 26



Heilbroner76,  che si  debba assolutamente porre al  centro del  dibattito  in tutti  i  paesi  –
economicamente sviluppati e sottosviluppati - la questione del “futuro del lavoro”, e che a
tal fine la figura della “fine del lavoro”  abbia fatto meno male di quanto non ne abbia fatto
l’opposizione che ha subito da una parte significativa di coloro che pure non accettano passivamente
l’evoluzione in corso. Con la prima si è cercato di cogliere un problema che incombe su di
noi, e di individuare i mutamenti sociali che consentirebbero di affrontarlo; con la seconda
si è cercato di sbarazzarsene, come se non fosse richiesto alcun cambiamento. La prima
spingeva per un mutamento  qualitativo nelle forme e negli obiettivi del conflitto sociale;
alla  seconda  bastava  un’intensificazione  quantitativa del  conflitto  nelle  forme  operaie,
studentesche, ambientaliste, femministe o pacifiste ereditate dal passato, perché tutte ed ognuna
potevano  essere  interpretate  come  una  ripresa  del  movimento,  per  il  quale  non  sarebbe
essenziale  misurarsi  col  problema  –  nuovo  e  centrale  -  della  riproducibilità  o  meno  del
rapporto di lavoro salariato.

Per tornare all’esempio con cui abbiamo aperto questo capitolo, se, invece di chiedere
metaforicamente al figlio di “tirarsi” dietro la porta, la madre gli avesse più banalmente
detto di “chiuderla”, l’errore del figlio forse non sarebbe intervenuto. Ma ciò non depone
contro la madre, appunto perché la porta andava chiusa e lei, probabilmente, sapeva di
doverlo ricordare  al  figlio.  Ciò che  non poteva fare altrimenti  che  con il  suo  linguaggio.
Insomma,  il  lavoro  interpretativo del  problema  emerso  va  impostato  partendo  dalla
(in)capacità di comprensione del figlio, che può indubbiamente essere letta alla luce della
particolare forma del messaggio che la madre gli ha inviato. Ma senza incorrere nell’errore
di imputare a quest’ultima il comportamento improprio del figlio, che ha agito addirittura
in  maniera  opposta  rispetto  al  necessario  e  a  ciò  che  gli  aveva  chiesto  la  madre.  Così
l’interrogativo,  per  noi,  riguarda  il  fastidio  che  molti,  a  sinistra,  hanno  provato  nei
confronti della tesi sulla “fine del lavoro”, spingendoli a sbarazzarsi del problema che con
quella tesi si cercava di evocare, invece convenire sulla possibilità che non comprendevano
ciò  di  cui  si  stava  parlando,  e  di  provare  a  misurarsi  criticamente  con  ciò  che  esso
eventualmente implicava. 

E non basta obiettare che, in qualche caso, la critica alla figura della “fine del lavoro” ha
costituito  una  reazione  all’uso  che  ne  è  stato  fatto  da  destra,  per  cercare  di  chiudere
definitivamente la fase della storia che è stata dominata dal “diritto al lavoro”.77 Se dagli
anni Ottanta i conservatori in recupero hanno cercato di negare i problemi che affliggono
la società moderna, trincerandosi dietro ad una particolare  lettura della “fine del lavoro”,
fantasticamente tesa ad anticipare la scomparsa del loro antagonista storico,78 è altrettanto
certo che, per tornare a contare nella società, quell’antagonista deve affrontare un problema
76 Vedi l’Introduzione, al testo di Jeremy Rifkin.
77 Per un esempio di questa lettura di destra basta qui ricordare di Renato Brunetta,  La fine della società dei
salariati. Marsilio, Venezia 1994.
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nuovo che lo riguarda, che è stato dapprima espresso, anche se rozzamente, con la formula
della “fine del lavoro”79. Così è innegabile che Rifondazione Comunista, nel momento in
cui  aveva ancora un peso significativo nel  quadro politico nazionale,  ha sostenuto che
“contrariamente alla vulgata sulla ‘fine del lavoro’ nel mondo, sia ora che nelle previsioni
future di  tutti gli enti internazionali che si occupano degli scenari economici e sociali, il
lavoro dipendente è cresciuto ed è destinato a crescere enormemente su scala mondiale,
qualunque  sia  la  forma  giuridica  o  la  definizione  sociologica  che  assume  da  paese  a
paese”, facendo sua la posizione degli avversari dei teorici della “fine del lavoro”. Una
unilateralità accentuata dalla presa di  posizione del  Segretario dell’epoca che,  in pieno
congresso, ha liquidato ogni riflessione qualificando la teoria della “fine del lavoro” come
“un‘incredibile  bufala  che  ha  fatto  il  giro  del  mondo!”,  ottenendo  così  il  disastroso
risultato di far scendere definitivamente il sipario sull’argomento. 

Se almeno i sedicenti “marxisti” avessero tenuto presente un frammento dei Lineamenti
fondamentali, che circola in Europa da più di cinquant’anni - nel quale Marx sostiene che “il
capitale impiega le macchine solo nella misura in cui abilitano l’operaio a lavorare per il
capitale una parte maggiore del suo tempo. … E’ vero che, con questo processo, la quantità
di lavoro necessario alla produzione di un determinato oggetto viene ridotta a un minimo,
ma solo perché un massimo di lavoro venga valorizzato nel massimo di tali oggetti.  Il
primo lato  è  importante,  perché  il  capitale  riduce  qui,  senza  alcuna intenzione,  il  lavoro
umano (il dispendio di forza) ad un  minimo.  Ciò tornerà utile al lavoro emancipato ed è la

78 Non sarà difficile ricordare, a chi ha più di quarant’anni come, negli anni Ottanta, si sostenesse a destra che
la classe operaia stava scomparendo, e dunque non poteva più essere presa a riferimento da parte di coloro
che pensavano di realizzare un nuovo sviluppo. Una trappola nella quale è caduta anche una parte non
insignificante della sinistra moderata.
79 Pur avendo scritto molti testi sulla possibilità o meno di riprodurre il lavoro salariato senza mai cadere
nella  semplificazione  della  formula  “fine  del  lavoro”,  non  per  questo  ho  trovato  un’accoglienza  più
favorevole nella maggior parte degli ambienti di sinistra. Per questo credo che si tratti di un problema di
inconcepibilità,  cioè  di  incapacità  di  pensare  in  modo  altro.  Una  incapacità  che  si  nasconde  dietro  alla
semplificazione che quasi sempre si accompagna alle idee sulle alternative possibili.
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condizione della sua emancipazione”80 - forse sarebbero riusciti a trasformare il fastidio in una
sollecitazione ad interrogarsi81.

Per  facilitare  il  compito  a  chi  ha  difficoltà  di  comunicazione  e  viene  confuso  dalle
metafore, proveremo pertanto a  riformulare il nostro problema in termini difficilmente82

equivocabili.  Ci  chiederemo:  l’evoluzione  sociale  dell’ultimo  secolo,  con  il  radicale
rivoluzionamento della vita83 che ha determinato nei paesi sviluppati, prospetta l’esistenza
di un limite  ravvicinato alla riproducibilità del lavoro salariato? Insomma, l’anticipazione
di Marx sulla tendenza del capitale a ridurre sistematicamente il lavoro ad un minimo,
seguita  ad un elevato  grado  dello  sviluppo  dall’involontaria  incapacità  di  reimpiegarlo
pienamente, ha trovato, dopo un secolo e mezzo, una qualche conferma storica, o è stata
invece confutata? Dobbiamo cioè concludere che questo  tipo di attività produttiva  venga
oggi riprodotto e possa84 continuare ad essere riprodotto senza difficoltà e senza determinare
effetti contraddittori o che sia invece vero il contrario? In altri termini, il lavoro salariato è
un lavoro che ha un futuro, nel senso che è capace di mediare un ulteriore sviluppo, o ha
invece  raggiunto  un  limite  che  impone  un  suo  primo  superamento,  nonostante  possa  e
debba per qualche tempo continuare a costituire la  base della vita che abbiamo ereditato
dal  passato,  e  di  un  suo  eventuale  consolidamento?  E  se  è  così,  in  che  cosa  può
80 Karl Marx,  Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze 1970, vol. II,
pag. 396. Va da sé che, se il capitale riuscisse a compensare illimitatamente questa riduzione al minimo del
lavoro dato, con la sistematica espansione di un lavoro alternativo, il marxismo si sarebbe trovato di fronte
ad una confutazione pratica. Scrive infatti Marx nelle pagine che seguono quelle appena citate: “Il capitale è,
malgré lui, strumento di creazione della possibilità di tempo sociale disponibile, della riduzione del tempo di
lavoro ad un minimo decrescente, sì da rendere il tempo di tutti libero per lo sviluppo personale. Ma la sua
tendenza è sempre, per un verso, quella di creare tempo disponibile, per l’altro di convertirlo in pluslavoro. Se
la  prima  cosa  gli  riesce,  ecco  intervenire  una  sovrapproduzione,  e  allora  anche  il  lavoro  necessario  viene
interrotto perché il capitale non può valorizzare alcun pluslavoro.  Quanto più si sviluppa questa contraddizione,
tanto più viene alla luce che la crescita delle forze produttive non può più essere vincolata all’appropriazione
di plusvalore altrui, ma che piuttosto la massa operaia stessa deve appropriarsi del suo pluslavoro.” Senza
questo svolgimento contraddittorio delle relazioni capitalistiche,  che crea condizioni incompatibili  con la
pura e semplice preservazione dello stato di cose esistente, ogni tentativo di emancipazione sarebbe, per lo
stesso Marx, solo “uno sforzo donchisciottesco”.
81 Si prega di notare che “comprendere” non significa, in alcun modo, “aderire”. In questo testo si cerca di
comprendere l’ipotesi teorica sottostante alla “fine del lavoro”, pur senza aderirvi.
82 Non ci nascondiamo che la possibilità  di equivoco è in agguato perfino nelle formulazioni più chiare,
appunto  perché  la  comprensione  non  è  un  processo  che  si  risolve  nel  contenuto  dell’enunciato,  ma  è
condizionata anche dalle capacità di lettura del centro ricevente. Insomma la comprensione è condizionata a
priori dalla possibilità che il ricevente ha di accettare il messaggio all’interno del  sistema di pensiero che, in
qualche modo, contribuisce a definire la sua stessa individualità.
83 Chi non conoscere le profonde differenze tra la vita dell’inizio del XX secolo e quelle della sua fine non può,
probabilmente, afferrare molti dei problemi sui quali ci soffermeremo.
84 Si può infatti sostenere, come fanno in molti, che le difficoltà sussistono, ma siano di natura accidentale o
comunque esteriori rispetto a questo tipo di relazione produttiva.
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concretamente consistere l’emancipazione alla quale Marx fa riferimento? Vale a dire, c’è
un  qualcosa d’altro che dovrebbe eventualmente riempire positivamente il nostro futuro,
sostituendo il lavoro salariato come elemento propulsore di un nuovo sviluppo?  

Ritengo che la realtà  sociale  odierna ci  offra numerose testimonianze a favore della
validità dell’anticipazione di Marx, e che la diatriba contro la “fine del lavoro” esprima
proprio l’incapacità di cogliere la differenza che passa tra un futuro nel quale ci si limita a
cancellare il lavoro - immaginando che al recedere di quest’attività subentri solo un vuoto o,
al  massimo,  un’esistenza  umana dominata,  in  una  ristretta  cerchia,  dallo  spasso  e  dal
divertimento e, per il resto, dalla miseria servile - ed un futuro nel quale il peso del lavoro
salariato recede  significativamente,  perché si  riesce a,  o almeno si  tenta di  sostituirlo  in
generale con  un’attività  produttiva  qualitativamente  superiore.  Costretti  a  ciò  proprio  dalla
difficoltà di procedere, nelle società sviluppate, al reimpiego del lavoro salariato reso superfluo
dall’innovazione tecnologica. Il rifiuto di questa  costrizione  può rendere la sinistra ancor
più autistica di quanto ha sin qui dimostrato di essere nell’elaborazione delle soluzioni che
consentirebbero di uscire dalla situazione di crisi nella quale siamo piombati. Infastiditi
dalla complessità dei problemi che vengono posti dalla vita, e che rimangono dapprima
sepolti in essa proprio perché  semanticamente oscuri, buona parte di coloro che si battono
per  una  società  alternativa,  potrebbero  cioè  decidere  di  “scardinare  la  porta”,  che
dovrebbero invece solo “tirarsi” dietro per “chiudere” la fase storica appena trascorsa.
Così facendo dimostrerebbero però di non aver compreso i compiti che le generazioni che
ci hanno preceduti ci hanno inconsapevolmente trasmesso,  e che conseguono proprio dalla
soluzione dei compiti che la storia precedente aveva loro consegnato.85  

Se il lavoro salariato non è riproducibile sulla scala necessaria86, e la sua espansione non
può garantire un nuovo sviluppo, ogni tentativo di procedere nella direzione del pieno
impiego senza muovere da questo punto fermo è destinato a sfociare in un disastro. Si tratta
dello  stesso  drammatico  effetto  che  subisce  chiunque  insista  ad  offrire  una  merce  sul
mercato anche in presenza di segnali che testimoniano una strutturale eccedenza di quel
prodotto rispetto alla domanda.  Né basta  obiettare che questo effetto  non si  dovrebbe
verificare perché l’offerta di forza lavoro non è uguale a quella delle altre merci. Affinché
questa  obiezione non rimanga nel  limbo delle  questioni  etiche,  occorre  appunto che il
tentativo di partecipare all’attività produttiva si sottragga al meccanismo offerta-domanda
proprio del mondo delle merci e non si accontenti più di evocare idealisticamente lo stato

85 Qui concordiamo completamente con Keynes quando, nel 1919, sostiene che, metabolizzando il capitalismo
come forma positiva della vita, la società sapeva, “negli inconsci recessi della mente”, ciò che stava facendo nel
XIX secolo. Tant’è vero che oggi la maggior parte di noi cittadini del mondo borghese mangia regolarmente,
non  soffre  il  freddo,  acquisisce  una  cultura  di  base  e  non  muore  di  malattie  epidemiche,  arrivando
mediamente alla soglia degli ottant’anni.
86 Come vedremo si tratta di un problema che ha investito anche i paesi in via di sviluppo.
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come figura altra, capace di spingersi al di là dei limiti del mercato. Insomma è necessario
che  prenda  corpo  un  soggetto  in  grado  di  elaborare  pratiche  produttive  nuove,  che
oltrepassino  la  pura  e  semplice  riproduzione  del  rapporto  salariato,  nell’ambito  del  quale
abbiamo – positivamente - costruito la vita negli ultimi duecento anni.

Ma per procedere in questa direzione si deve affrontare il problema che è stato sollevato
a suo tempo dai cosiddetti teorici della “fine del lavoro”, tra i quali non mi annovero, ma
ai quali sento che tutti noi dobbiamo concedere la necessaria attenzione, appunto perché,
esplorando  uno  spazio  al  di  là  del  dato,  hanno  posto  in  essere  quel  comportamento
indispensabile  per  lavorare  attorno al  problema centrale  di  cui,  in quest’epoca  storica,
abbiamo cominciato a soffrire.
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CAPITOLO SECONDO
Un bicchiere mezzo vuoto o mezzo pieno?

Definiamo  con  più  precisione  l’oggetto  al  centro  della  contesa  sulla  quale  stiamo
ragionando. Scrive Rifkin in La fine del lavoro: “oggi, su scala globale la disoccupazione ha
raggiunto il livello più elevato dai tempi della Grande Depressione degli anni Trenta. Nel
mondo, più di 800 milioni di persone sono disoccupate o sottoccupate”. “Questo numero è
probabilmente  destinato  ad aumentare  ulteriormente  … poiché  milioni  di  individui  si
affacceranno  per  la  prima  volta sul  mercato  del  lavoro,  per  ritrovarsi  senza  alcuna
possibilità  di  occupazione.  Molte  saranno le  vittime di  un’innovazione tecnologica che
sostituisce sempre più velocemente87 il  lavoro umano con le macchine,  in quasi  tutti  i
settori dell’economia globale”.88 Egli parte dunque dal porre l’accento sul lato negativo
della situazione che si è instaurata nell’ultima fase del XX secolo, su ciò che in essa sembra
non andare nel verso giusto. Come si dice, egli nota la parte vuota del bicchiere.

Gli rispondono gli avversari89: “non è vero che il capitalismo contemporaneo veda il
ridursi dell’occupazione. Al contrario, la forza lavoro mondiale è aumentata dal 1965 al
1995 da 1.329 e 2.476 milioni di lavoratori, e se ne prevede l’ulteriore espansione a 3.656
milioni per il 2025. Quello che è successo è che si è avuta una ridislocazione dell’attività
manifatturiera su scala mondiale. Una ridislocazione che ha colpito, mediante massicce
espulsioni di manodopera, soprattutto i lavoratori delle grandi imprese,  e ancor di più
quelli delle grandi imprese produttrici di beni di consumo di massa, la cui tecnologia non
è più privilegio dei paesi più avanzati”90. Con un’argomentazione che echeggia molto da
87 Il lettore è pregato di notare che la previsione non riguarda tanto il fatto della “sostituzione”, bensì la
velocità con la quale essa interviene. Il progresso tecnico distrugge posti di lavoro più celermente di quanto se
ne riescano a creare di nuovi.
88 Ivi, pag. 15.
89 Questo passaggio si trova in decine di documenti redatti da intellettuali e da movimenti di sinistra tra il
1997 e il 2002.
90 L’intervento  di  Bellofiore  al  Convengo  del  Partito  della  Rifondazione  Comunista  del  15.2.1998.  Vedi
AA.VV. 35 ore, Editori Riuniti, Roma 1998. pag. 63. Si noti come l’Autore, pur contrastando la locuzione “fine
del  lavoro”,  lo  faccia  da  un’angolazione  opposta rispetto  a  quella  di  Trentin.  Non  sarebbe  cioè  la
monopolizzazione del sapere, ma al contrario, la fine del monopolio che spiegherebbe le difficoltà che qua e
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vicino la famosa teoria economica antikeynesiana della compensazione, secondo la quale
le occupazioni perse in conseguenza dell’innovazione tecnica tendono  sempre ad essere
sostituite da altre, si dice che il bicchiere non è affatto mezzo vuoto, ma solo mezzo pieno,
e in attesa di essere riempito del tutto.

Due brevi critiche di metodo
L’enunciato  offre  però  il  fianco  a  due  prime  critiche  elementari.  Nel  trentennio

considerato  l’aumento  della  forza  lavoro  in  termini  relativi  sarebbe  stato,  secondo gli
specifici dati della Banca Mondiale riportati,91 di poco superiore all’80%; ma negli stessi
anni la popolazione mondiale non è forse aumentata di una percentuale molto vicina a
quella stessa grandezza? Al massimo si potrebbe dunque parlare di una crescita  assoluta
degli occupati, che però corrisponderebbe ad una  normale  riproduzione  relativa del loro
numero92.  Ciò che deporrebbe senz’altro  contro la tesi  sulla “fine del  lavoro”,  ma non
giustificherebbe affatto il suo baldanzoso rovesciamento. Ma le cose non stanno proprio in
termini così tranquillizzanti! Si noterà, infatti - ed è questo il secondo e più grave errore -
che lo stesso Rifkin, parlando di una “crescita di quanti si riversano (anche per la prima
volta) sul mercato del lavoro”, non fa altro che ipotizzare il sussistere di una dinamica che
determina un aumento  assoluto e relativo  della  forza lavoro mondiale.  Dunque non si può
contrapporre questo aumento alla sua argomentazione, visto che lo concepisce addirittura
come punto di partenza del ragionamento! Egli si riferisce, invece, e più sensatamente, alla
possibilità  che  questo  numero  crescente di  individui,  che  vogliono agire  come lavoratori
salariati,  trovino effettivamente un’occupazione.  Per Rifkin il  problema dovrebbe diventare
drammatico,  appunto  perché  all’espansione  dell’offerta mondiale  di  forza  lavoro,  sulla
quale  nessuno  ha  dubbi,  se  non  altro  perché  le  forme produttive  più  arcaiche  tendono
ovunque a dissolversi  in modo accelerato,  non dovrebbe corrispondere una  comparabile
crescita dell’occupazione.93 

là si manifestano. 
91 Sarebbe interessante ricostruire come queste stime di un  particolare organismo,  di citazione in citazione,
siano potute diventare, agli occhi degli avversari della “fine del lavoro”, le stime di “tutti” gli organismi
internazionali che studiano i problemi relativi al mercato del lavoro.
92 Da parte nostra abbiamo qualche dubbio nell’accettare la stima della Banca Mondiale relativa al 1965.
Siamo  infatti  convinti  che  all’epoca  il  processo  di  disgregazione  delle  forme di  produzione  che  hanno
preceduto  il  capitale  fosse  piuttosto  limitato.  Non a  caso  l’ILO fornisce  una  cifra  di  molto  inferiore  al
miliardo di persone che si muovo nell’ambito del rapporto di lavoro salariato.
93 L’essere forza lavoro non comporta affatto la certezza di trovare un lavoro, né più e né meno di come il
cercare funghi non comporta la certezza di trovarli.
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Certo, se si prende l’espressione “fine del lavoro” alla lettera, basta spiattellare i dati
sull’aumento assoluto di  quanti  si  offrono come “forza lavoro” a  livello  mondiale  per
credere di averla confutata. E’ cioè sufficiente riconoscere che c’è un numero crescente di
soggetti che cerca lavoro, per negare che il rapporto di lavoro salariato sia realmente giunto
al termine del suo  sviluppo94. Ma se non ci si avvale di questa semplificazione arbitraria,
che  risolve un processo complesso in uno solo dei suoi momenti, tutto torna in alto mare, ed
occorre  affrontare  un  problema  cruciale:  il  numero  crescente  di  coloro  che  cercano  e
cercheranno lavoro è in grado di  trovarlo?95 Vale a dire, la velocità alla quale viene creato
lavoro è  tale  da compensare  il  lavoro distrutto  dal  progresso  tecnico  oltre  a far  fronte
all’impetuosa crescita della forza lavoro, determinata sia dall’aumento della popolazione
mondiale, sia dal fatto che molti di coloro che prima non si riversavano sul mercato del
lavoro, ma producevano in altra forma, ora lo fanno? Insomma,  chi cerca di  praticare il
rapporto di lavoro su scala allargata dal lato dell’offerta, trova dall’altra parte, cioè dal lato della
domanda, qualcuno capace di soddisfare questa richiesta nella misura corrispondente? 

I pochi e confusi dati a nostra disposizione96 non depongono a favore di questa ipotesi e
confutano alla radice sia la tranquilla certezza degli economisti che la avanzano, che le
foghe oratorie di chi, sul piano politico, prospetta un’alternativa che elude il problema.
Richiamiamoli sinteticamente.

Innanzi tutto va tenuto presente che il povero Rifkin non ha tirato fuori la valutazione
dal  suo  cappello,  ma  ha  citato  puntualmente  il  documento  dell’Organizzazione
Internazionale del Lavoro, The World Employment situation, Trends and Prospects97, dal quale
la traeva. Se non si concordava si doveva, ovviamente, entrare nel merito e confutarla. Ma
ci  si  è  ben  guardati  dal  farlo,  contrapponendole,  senza  operare  alcuna  comparazione
metodologica, i dati proposti da un altro organismo, la Banca Mondiale, che non entravano
nemmeno  nel  merito  del  problema  che  lui  sollevava,  o  i  dati  dell’O.I.L.  del  1996,  relativi
all’andamento  dell’occupazione,  ignorando  però  quelli  della  disoccupazione  e  della

94 Come anche gli economisti principianti sanno, occorre distinguere tra crescita e sviluppo. Vale a dire che, tra
l’altro, si dovrebbe prendere in considerazione la possibilità che, la crescita non costituisca di per sé un indice
di sviluppo.
95 Bertinotti e Gianni, purtroppo, glissano proprio su questo problema essenziale sostenendo che, se “i dati ci
parlano  di  una  crescita  del  lavoro  dipendente  o  comunque  subordinato  su  scala  mondiale,”  e  dunque
rendono “le tesi sulla fine del lavoro del tutto infondate”, “tuttavia (essi convengono che) il mercato del
lavoro si tripartisce tra un nucleo sempre più ristretto di lavoratori a tempo pieno e indeterminato, un’area
crescente di lavoratori precari,  una larghissima fetta di disoccupazione e inoccupazione.”  Le idee che non
muoiono, Ponte alla Grazie, Milano 2000, pag. 91.
96 Non diversi, ovviamente, da quelli di cui dispongono coloro che aggrediscono i sostenitori della fine del
lavoro, i quali ostentano una certezza statistica completamente fuori luogo, attribuendo la loro tesi a “tutti gli
enti internazionali” che cercano di capire qualcosa sull’andamento del mercato del lavoro.
97 Pubblicato a Ginevra nel 1994.
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sottoccupazione, che nella prospettiva indicata da Rifkin risultano centrali. Ma ragioniamo
attorno  alle  statistiche  disponibili  ipotizzando che  esse,  pur  nella  generale  confusione,
abbiano un qualche elemento di validità.

Nel corso degli anni Sessanta, per la concomitante azione dello Stato sociale nei paesi
industrialmente avanzati e della residua tenuta dei preesistenti modi di produzione nei
paesi economicamente arretrati, la disoccupazione mondiale si collocava tra il 2 e il 3% e,
su  una  forza  lavoro  formalmente  rilevata  di  poco  più  di  600  milioni  di  lavoratori,
riguardava poco più di 12 milioni di unità.98 Volendo accettare per buona la stima della
Banca Mondiale, che colloca invece a circa 1.350 milioni di unità la forza lavoro mondiale
dell’epoca, e supponendo che la disoccupazione fosse più elevata nei paesi nei quali  il
mercato del lavoro non era sotto controllo statistico, si può arrivare ad un valore di più o
meno 30 milioni di disoccupati. Sempre accettando per buona la stima della forza lavoro
mondiale della Banca Mondiale relativa al 1995, che quantifica le unità di coloro che si
riversano sul mercato del lavoro in 2.500 milioni circa, se non fossero sopravvenuti gravi
problemi  di  riproduzione  del  lavoro,  ci  saremmo  ovviamente  dovuti  trovare  con  un
incremento della disoccupazione non più che proporzionale rispetto all’incremento relativo
della forza lavoro. I disoccupati in più rispetto al 1965 avrebbero dovuto cioè essere circa
25 milioni, portando il loro ammontare complessivo a non più di 55 milioni.  Le stime per
quell’anno da parte dell’ILO, fatte proprie dalla Banca Mondiale, individuano invece in ben 136
milioni il numero dei disoccupati su scala globale. E mentre nel 2000 si quantifica in 160 milioni il
numero dei senza lavoro nel mondo, nel 2003 lo si quantifica in 186 milioni.  Siamo cioè ad un
ordine di grandezza che supera comparativamente del trecento per cento quello degli anni
Sessanta  e  che,  cosa  quanto  mai  significativa,  colpisce  soprattutto  i  giovani.  Per  non
parlare delle forme di sottoccupazione – relative, appunto, ad una riproduzione  stentata
del rapporto salariato - che vedono coinvolte centinaia di milioni di persone99.

Inutile dire che si tratta di dati che vanno presi solo come grossolani indicatori di una
tendenza, appunto perché una conoscenza del reale andamento della riproduzione della
forza lavoro su scala planetaria è al di là da venire. Ma è un dato di fatto che, mentre negli
anni Sessanta i governi tendevano a  vergognarsi  di una disoccupazione superiore al 3%,
dagli anni Ottanta ha cominciato a prevalere una tendenza opposta.  Qualsiasi  livello di
disoccupazione necessario a garantire la stabilità dei  prezzi,  anche se quattro o cinque
volte superiore rispetto agli  anni  Sessanta,  ha finito con l’essere accettato,  dopo essere
stato  classificato  dagli  economisti  conservatori  come  “un  tasso  naturale  di

98 International Labour Organisation, Year Book of Labour Statistics, 1975, Geneva, pagg. 436/439.
99 Nel 2003 l’ILO quantifica i sottoccupati in più di 500 milioni, la maggior parte dei quali guadagnava un
salario inferiore ad 1 dollaro al giorno.  Sul piano che qui ci interessa va poi notato che l’ILO ha sottolineato che
mentre nei dieci anni dal ’93 al 2003 la popolazione giovanile è aumentata del 10,5%, il numero degli occupati relativi
alle stesse classi di età è aumentato di appena lo 0,2%.
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disoccupazione”. Tenendo fermo questo rovesciamento si può far riferimento ai tassi di
disoccupazione per grosse regioni, relativi al 1995, che risultano essere:

Tabella n. 1

Tassi di disoccupazione per regione100

Paesi sviluppati 9,1

America Latina e Caraibi 8,1

Asia e Pacifico 4,6

Medio Oriente 10,9

Africa del Nord 10,5

Con simili grandezze, che a nostro avviso,  sottovalutano la portata del problema101, ci
sembra che sia  del  tutto  sensato chiedersi:  il  lavoro –  e  quando parliamo di  lavoro ci
riferiamo ovviamente al lavoro salariato - continua a garantire “l’arricchimento umano” o
sta solo mediando un miglioramento – antagonistico102 - delle condizioni di vita di coloro
che vivono in società dominate da un’estrema povertà, mentre nei paesi economicamente
sviluppati “ha addirittura cessato di essere la fonte di un arricchimento superiore”103 che,
su basi alternative, sarebbe invece possibile?

Il quadro statistico complessivo fornito dall’I.L.O. relativo al tasso di disoccupazione
mondiale periodo 1994-2010, d’altronde, confuta alla radice le argomentazioni dei critici
della “fine del lavoro”, in quanto configura il quadro evolutivo in maniera più vicina alle
ipotesi di Rifkin che a quelle di coloro che lo hanno contrastato. Come si può facilmente
rilevare negli  ultimi quindici  anni il  tasso di disoccupazione è  risultato sempre decisamente
100 Gordon Betcherman,  An overview of labour markets World-wide: Key trends and major policy issues,  World
Bank, New York 2002. Il dato ILO sui 160 milioni di disoccupati nel 2000 è riportato in questo studio.  Dati
ripresi da Global employment trends 2011, ILO, Geneva.
101 Va ad esempio tenuto presente che, per un paese come la Cina, le stime  ufficiali parlano di un tasso di
disoccupazione  di  poco  superiore  al  3,5%,  mentre  numerose  valutazioni  critiche  parlano  di  un  tasso
certamente superiore al 10% e probabilmente vicino al 15%.
102 Che la maggior parte dei lavori possa rappresentare un avanzamento rispetto al puro e semplice marcire
in una baraccopoli  è cosa ovvia.  Ma la questione è se essi  consentano una vita almeno embrionalmente
umana. Una questione che, come vedremo, è strettamente intrecciata con quella della riproducibilità del
lavoro salariato. 
103 Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Vol. II, La Nuova Italia, Firenze, 1970,
pag. 401.
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elevato. Per quanto riguarda poi l’occupazione va notato che c’è una tendenza di lungo
periodo al declino del tasso degli occupati in rapporto alla popolazione mondiale, visto
che  questo  scende  dal  62,5%  del  1994  al  61%  del  2010,  e  che  a  fine  2011  l’I.L.O.  ha
conteggiato  la  disoccupazione  mondiale  al  di  sopra  dei  200.000.000  di  unità.  Si  tratta,
letteralmente, dell’esatto opposto di quello che sostengono i critici dell’ipotesi della “fine del
lavoro”.

Una considerazione  a  parte  va  fatta  per  interpretare  il  presunto  miglioramento  del
quale si gloriano i sostenitori della cosiddetta “flessibilità”. In Europa, sostengono, negli
ultimi quindici anni, proprio grazie ad un crescente recupero delle dinamiche proprie del
mercato,  la  disoccupazione  si  sarebbe  ovunque  dimezzata  e  in  alcuni  paesi  sarebbe
addirittura  scesa  ad  un  terzo  rispetto  agli  anni  Ottanta.  Un  confronto  con  simili
argomentazioni è decisamente peggiore rispetto a quello sul quale ci siamo cimentati fino
a questo punto. L’argomento poggia infatti su una vera e propria mistificazione. Chi non
vive alla giornata e interagisce criticamente con il contesto che lo circonda sa che i dati
statistici possono registrare delle differenze,  sia perché è effettivamente intervenuto un
cambiamento del fenomeno, sia perché la stessa situazione  viene osservata nel tempo con
criteri e con misure differenti. Eurostat, ed in Italia l’ISTAT, hanno introdotto nel corso degli
ultimi  venticinque  anni  numerose  modifiche  nei  criteri  con  i  quali  vengono  svolte  le
rilevazione campionarie del mercato del lavoro. Se oggi in Italia si usassero gli stessi criteri
in vigore nella fase di ascesa del Welfare keynesiano, il tasso di disoccupazione non sarebbe
al livello del 6,7%, come indicato nelle statistiche ufficiali, bensì risulterebbe addirittura del
15,2%.104

  Ma al di là della disoccupazione vera e propria, non è forse la stessa precarietà di cui
soffre  ovunque il lavoro salariato105, sulla quale molti studiosi ormai convengono, che va
interpretata come manifestazione di una incapacità di riprodurre il rapporto? O bisogna
piuttosto  accondiscendere  con  i  più  ingenui,  secondo  i  quali  si  tratterebbe  di  una
manifestazione consapevole e voluta del potere delle classi egemoni?     

104 Se un soggetto non ricerca l’occupazione in maniera sufficientemente attiva, cioè non ha fatto qualche azione
concreta negli ultimi trenta giorni,  anche se  è  disoccupato, il  suo stato viene  imputato alla sua passività,  e
quindi  non viene conteggiato tra i  disoccupati ufficiali.  (In Italia si  tratta,  nel  2006, di ben un milione e
centomila  persone.)  Se  poi  non si  dichiara  disposto  ad  accettare  qualsiasi  lavoro  in  qualsiasi  posto  la  sua
situazione  viene  imputata  a  questa  sua  rigidità,  anche  in  questo  caso  con  l’esclusione  dai  disoccupati
ufficiali. (Si tratta di altre quattrocentocinquantamila persone.) 
105 Per un’approfondita descrizione della precarietà in Italia vedi Luciano Gallino,  Il lavoro non è una merce,
Laterza, Bari 2007.
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PARTE SECONDA

Collocare il lavoro salariato
in una prospettiva storica
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CAPITOLO TERZO
La sensibilità necessaria per valutare le vicende 

del lavoro salariato

“Il nemico più pericoloso è sempre costituito da una  sintesi
troppo  affrettata,  sia  essa  fondata  sulla  superstizione
tradizionale  o  sull’istinto  obsoleto  o  su  una  conoscenza
scientifica incompleta. Insorgere risolutamente contro questa
propensione  alla  sintesi  affrettata  dovunque  essa  si
manifesti,  anche  a  costo  di  andare  incontro  a  possibili
incoerenze o di vedere frustrati i nostri ideali, dev’essere il
compito di tutti i ricercatori disinteressati.” 

(Bertrand Russell 1959) 

“…   si  perde  il  reale  a  totalizzare  troppo  presto  e  a
trasformare senza prove il significato in intenzione, il risultato
in obiettivo realmente raggiunto.”

(Jean-Paul Sartre 1960)

Per ragionare sul problema che ci accingiamo ad affrontare può esserci di aiuto una
categoria  che  ha trovato  un’ampia  diffusione negli  ultimi  trent’anni,  quella  relativa  al
risultato  nel  quale  si  risolve  l’azione  sociale.  Abbiamo  così  “giochi”  a  somma  positiva,
quando la società finisce col trovarsi meglio rispetto alla fase antecedente, giochi a somma
negativa, quando la società regredisce e perde una parte della ricchezza e delle capacità
delle quali prima godeva, e giochi a somma zero, quando i cambiamenti producono effetti
che si elidono a vicenda. Il nocciolo del concetto di  gioco a somma zero  è ben espresso da
una formula frequentemente usata nell’ambito dell’economia ortodossa. Sostengono infatti
gli  ortodossi106 che,  nella  riproduzione  della  società,  “non  può  mai esserci  un  pasto

106 Ma da qualche anno viene ripetuto anche da economisti che nella fase storica precedente si consideravano
radicalmente a sinistra.
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gratuito”. Una metafora con la quale intendono affermare che ogni prodotto o servizio di
cui si gode ha un costo corrispondente.

Dietro  a  questa  vaga  metafora  si  nasconde  però  un  problema  che  ha  investito  lo
svolgimento di tutto il pensiero economico moderno, nei suoi due secoli e mezzo di vita107.
Che la produzione, qualsiasi produzione – a differenza dei miracoli - comporti  un costo,
cioè  l’impiego di  risorse  e  di  attività,  è  cosa ovvia.  E  dunque il  contrasto  teorico  non
riguarda questo fatto, quanto piuttosto la necessità che tra  valore del prodotto e costo della
sua produzione vi sia sempre equivalenza. Insomma la controversia si riferisce alla possibilità
che nel processo di produzione intervenga o non intervenga una  creazione  di ricchezza
aggiuntiva, cioè un prodotto che  eccede ciò che esso è costato. Nell’ipotesi che un prodotto
eccedente  sia  impossibile,  ciò  che  viene  sostenuto  dagli  economisti  ortodossi  è
tautologicamente vero: nella riproduzione si può “avere” di più solo se si “immette” di più
nel processo produttivo. E quindi si può “dare”  qualcosa a qualcuno solo se ed in quanto
glielo si fa produrre direttamente o lo si toglie a qualcun altro, che da questa decisione viene
dunque  impoverito.  Ma  se  il  processo  produttivo,  per  il  modo  in  cui  viene  organizzato,
consente di ottenere dei prodotti il cui valore eccede i costi sostenuti, è altrettanto evidente
che, in tal caso, l’eccedente  non ha un costo equivalente. Si può allora avere di più senza
immettere  “  di  più”,  solo  perché  quello  che  si  immette  viene  impiegato in  modo più
produttivo. Un esempio può permettere di comprendere concretamente il problema. Una
famiglia che, per il proprio approvvigionamento idrico dipende da una sorgente lontana
può distogliere l’attività di alcuni membri dall’approvvigionamento idrico, per destinarla
alla costruzione di un piccolo bacino di raccolta dell’acqua piovana nelle vicinanze della
propria abitazione. Il lavoro impiegato in questo modo consente di ottenere una quantità
d’acqua  molto  maggiore  di  quella  che  si  sarebbe  ottenuta  continuando  ad impegnare
quella capacità produttiva nella vecchia maniera. Per questo si può parlare del risultato di
un gioco a somma positiva, nel quale si può dare qualcosa a qualcuno senza toglierlo a nessuno
o, addirittura – là dove domina il  rapporto di scambio -  favorendo anche colui  che viene
chiamato  a  dare.  Questo  perché,  grazie  a  quel  contributo  produttivo,  non  si  crea  solo
l’eccedente, ma anche una delle condizioni affinché chi produce quell’eccedente possa produrre
i beni di cui gode108: cioè la domanda da cui scaturisce la sua stessa attività . Una questione che
approfondiremo più avanti.

  Ora,  per  comprendere  l’evoluzione del  rapporto  di  lavoro salariato  e  le  probabili
tendenze future  alle  quali  la  sua riproduzione va incontro,  occorre tener  ben  presente
questa  problematica,  appunto  perché  l’affermarsi  di  questo  rapporto,  come  relazione
107 Non a caso Marx aveva deciso di dedicare il IV libro del  Capitale  all’analisi di questo problema. Le sue
ricche note preparatorie sono state raccolte in tre volumi pubblicati postumi col titolo di Teorie sul plusvalore,
Editori Riuniti, Roma 1980. 
108 La natura di questo fenomeno, apparentemente paradossale, verrà approfondita più avanti.
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universale,  è  conseguito  dall’instaurarsi  di  un  gioco  a  somma  positiva,  e  la  sua
sostenibilità è collegata la continuo ripetersi di questo gioco a somma positiva. Se questo
gioco produce effetti  contraddittori,  che sfuggono alla percezione del  senso comune,  il
futuro del lavoro salariato può non essere così aperto come si crede. D’altra parte il senso
comune si rapporta di norma alla propria esistenza ingenuamente, ignorando che la forma
della  vita  costituisce  il  risultato  di  un  complesso,  non  necessariamente  consapevole  e
spesso  contraddittorio,  sviluppo  sociale.  Per  questo  ogni  interrogativo  sul  “futuro  del
lavoro” diventa fonte di disagio e genera un comprensibile, ma non condivisibile, rifiuto.
Ma, come abbiamo accennato, se si vuol comprendere la crisi di cui soffriamo oggi non si
può evitare di indagare sulle condizioni che potrebbero eventualmente garantire un futuro
al lavoro e sulle dinamiche che potrebbero invece precludere una prospettiva positiva, per
quanto paradossale possa apparire il dubbio.

Come ricordavamo sopra, alcuni degli economisti, che pure accettano il sussistere di un
gioco a somma positiva, hanno elaborato una risposta che sposa l’ingenuità prevalente e
tende a rimuovere quel disagio, svolgendo un’argomentazione che è nota come “teoria
della compensazione”109. Messi di fronte agli effetti immediati della continua innovazione
tecnica nella produzione110 -  che a parità di prodotto determina un risparmio di lavoro
diretto e di risorse e materie prime (dunque di lavoro  indiretto) - essi hanno sostenuto e
sostengono che questo risparmio può eventualmente causare solo  difficoltà  occupazionali
transitorie, perché il lavoro che viene via via eliminato dal progresso tecnico sarà ogni volta
spontaneamente sostituito da un altro lavoro. Che cosa c’è di più ovvio del fatto che tutti
noi abbiamo una moltitudine di bisogni insoddisfatti? E che cosa c’è di più sensato del
riconoscere che, per soddisfarli,  dobbiamo agire produttivamente? E come si può agire
produttivamente  se  non  che  “lavorando”111?  Dunque,  anche  se  l’innovazione  tecnica
distrugge  alcune  delle  occupazioni  esistenti,  per  coloro  che  svolgevano  i  compiti  che
l’innovazione  ha  fatto  scomparire  non  può  esserci  che  un  nuovo  lavoro.  La  prospettiva
prevedibile corrisponderebbe così,  sia ad un futuro fondato su sempre più lavoro, che ad un

109 Secondo Bellofiore, ad esempio, “si saprebbe benissimo che la riduzione del tempo di lavoro necessario a
dar luogo ad un data produzione può essere controbattuta … da un’estensione dell’occupazione attraverso
l’accelerazione  dell’accumulazione  di  capitale  e  quindi  attraverso  l’allargamento  della  produzione”,  con
buona pace per Keynes. Riccardo Bellofiore, Ma quale fine del lavoro!, cit. pag. 26.
110 La quale costituisce uno degli elementi caratterizzanti dei rapporti capitalistici.
111 Va qui notato che buona parte della confusione argomentativa scaturisce dall’incapacità di distinguere il
concetto astratto di lavoro, che può essere esteso a qualsiasi tipo di attività produttiva, della quale costituisce un
sinonimo, con il concetto concreto, che si riferisce al lavoro salariato e alla produzione di merci. Si tratta di
uno degli snodi del percorso riflessivo nel quale quasi tutti si perdono. A cercare di definire coerentemente
la differenza tra il  concetto generico di lavoro, usato come sinonimo di attività produttiva in generale, e
quello concreto, relativo ai produttori di merci e ai lavoratori salariati, abbiamo dedicato i nostri primi libri
pubblicati tra il 1986 e il 1993. 
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lavoro al quale non si potrebbe negare un futuro,112 appunto perché il processo di una continua
riproduzione del lavoro salariato viene posto come un dato immanente. Se in un qualsiasi
momento non tutta la forza lavoro disponibile trova un impiego, ciò non esprimerebbe il
lato contraddittorio delle relazioni prevalenti, bensì accadrebbe solo per il sopravvenire di
distorsioni o ritardi rispetto alla fisiologica evoluzione del sistema economico, che di per sé
farebbe  sempre  emergere  il  lavoro aggiuntivo  e  sostitutivo che  gli  individui  cercano  di
svolgere e  dovrebbero  svolgere113. Insomma, nella fase storica che stiamo attraversando, il
lavoro  salariato  e  coloro  che  ne  decidono  l’impiego  non  sarebbero  precipitati  in  un
labirinto, bensì avrebbero solo momentaneamente smarrito l’orientamento in un percorso
sempre aperto,  cosicché non ci  sarebbe alcun bisogno di  elaborare  una nuova mappa  del
procedere  sociale,  per  imboccare  la  via  dello  sviluppo.  Al  massimo  si  tratterebbe  di
travolgere  quei  signori  –  siano essi  imprenditori,  banchieri,  politici  o sindacalisti  -  che
impediscono il cammino verso un futuro positivo, insito nella dinamica sociale ereditata.114

I  contrasti  sulla  natura  della  disoccupazione  e  le  diverse  sensibilità
sottostanti

Ma la questione non è così semplice, visto che al presentarsi delle crisi economiche -
soprattutto di quelle disastrose che, per un secolo e mezzo, si sono susseguite fino alla
Seconda guerra mondiale - gli economisti115 hanno finito ogni volta col dividersi in due
schieramenti contrapposti. Da un lato c’era una minoranza, che traeva spunto dal dilagare
della disoccupazione e della miseria per svolgere una radicale critica del sistema dei rapporti
sociali prevalenti, sostenendo che gli imprenditori si dimostravano incapaci di dominare le

112 Una prospettiva che dà la sua impronta alla società in maniera radicale. Vedi la magistrale descrizione di
questo stato di cose offerta da Benjamin Hunnicutt,  nel suo  Work without end,  Temple University Press,
Philadelphia, 1988.
113 Il contrasto tra i conservatori e quella parte della sinistra che si contrappone alla tesi della “fine del lavoro”
si incentra così su chi causerebbe quelle distorsioni. Com’è noto i primi sostengono che sarebbero gli stessi
lavoratori occupati,  con i loro presunti  privilegi,  ad inibire l’attività dei disoccupati.  I secondi sostengono
invece che sarebbero gli imprenditori e i percettori di rendite a non far tornare in circolo le risorse, il cui uso
spontaneo garantirebbe quel lavoro aggiuntivo.
114Keynes provò dapprima a far leva su questa ovvietà del cambiamento necessario, sostenendo che “non ci
fosse  ragione  per  non  sentirsi  liberi  di  essere  coraggiosi,  aperti,  capaci  di  sperimentare  e  di  prendere
iniziative, di indagare le possibilità date. Visto che ad ostacolare il nostro cammino ci sono soltanto dei vecchi
abbottonatissimi gentiluomini , che vanno solo trattati come un’amichevole mancanza di rispetto e buttati
giù come birilli” (1929). Ma poi dovette ricredersi riconoscendo che occorreva “porre in essere una battaglia
per sottrarsi ai modi di pensare e ai concetti abituali… Che la difficoltà non riguardava le nuove idee, ma la
capacità di sottrarsi alle vecchie”(1936).
115 Delegati dalla divisione del lavoro a fornire, tra l’altro, “spiegazioni” della disoccupazione.
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stesse forze produttive che facevano venire alla luce, nel mentre cercavano di ottenere un
profitto. Dall’altro lato si collocava una maggioranza, che avanzava invece una critica alla
capacità  di  adattamento  della  popolazione  lavoratrice,  alla  quale  chiedeva di  procedere  con
maggiore  flessibilità,  in  modo  da  non  frapporre  ostacoli116 alle  iniziative  degli
imprenditori.  Un  adattamento  che,  in  un  secondo  momento,  avrebbe  garantito  la
riconquista  del  pieno  impiego  ed  il  godimento  dei  frutti  prodotti  dalle  nuove  forze
produttive, nel frattempo create dai capitalisti.

Che le cose non fossero tanto chiare è dimostrato dai non rari passaggi degli studiosi da
uno  schieramento  all’altro.  E’  rimasto  famoso  quello  di  uno  dei  padri  fondatori
dell’economia  politica,  David  Ricardo,  che,  dopo  aver  sempre  sostenuto  la  seconda
posizione, nell’ultima edizione della sua opera più importante117 ha finito col rivalutare la
prima. Ma non è stato da meno quello di un conservatore come Lord Beveridge, che, dopo
aver  per  decenni  ragionato  all’ombra  di  un  orientamento  fortemente  influenzato  dal
secondo approccio, divenne, dal 1942, il principale sostenitore del processo di creazione
del Welfare in Gran Bretagna, che ha fatto leva soprattutto sul primo.118

Questo corpo a corpo, che ha attraversato l’evoluzione del pensiero economico, era in
passato  pienamente  giustificato.  L’esperienza  storica  insegnava  infatti  che,  nel
sottomettere  a  sé  la  produzione  ereditata  dai  precedenti  modi  di  produrre  e
nell’impostarla secondo criteri decisamente nuovi, il capitale procedeva indubbiamente a
risparmiare lavoro, ma il fine di questo risparmio era, altrettanto indubitabilmente, quello
di “conservare il valore della vecchia industria,  creando le condizioni per una nuova”.119 Le
risorse e la forza lavoro “liberate” dai preesistenti compiti avrebbero dunque dovuto, nelle
intenzioni  degli imprenditori, trovare un nuovo impiego in un’ulteriore espansione della
(loro) ricchezza. Era pertanto del tutto comprensibile che i primi economisti cogliessero la
“natura positiva  di questo orientamento”, esaltandone la portata rivoluzionaria rispetto a
tutti i  precedenti  modi  di  vita,  nell’ambito  dei  quali  si  puntava  invece  a  riprodurre
l’attività produttiva senza far leva sul continuo incremento di produttività, ma al solo fine di
garantire i “lussi” delle classi egemoni. E dunque non si puntava a risparmiare lavoro nelle
attività  date  per reimpiegarlo  in  nuove.  Ma l’esperienza storica insegnava,  anche,  che –
instauratosi  quel  sistema -  subentravano fasi  nelle  quali  questa  dinamica positiva,  per

116 Gli ostacoli che scaturivano dallo stesso comportamento degli imprenditori, proprio perché non impliciti
nelle loro intenzioni, venivano così attribuiti a soggetti altri. Un fenomeno ben conosciuto in psicologia sotto
il concetto di esteriorizzazione.
117 Pubblicata nel 1820.
118 Sia chiaro che, in entrambi i casi, il “nuovo” è cresciuto in coesistenza con buona parte del “vecchio”. Ma
non è quasi sempre così?
119 Karl Marx,  Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze 1970, vol. II,
pag. 10 e seg.
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ragioni  apparentemente  incomprensibili,  e  comunque  indifferenti  alle  intenzioni  degli
imprenditori, si bloccava e tutta la società, invece di arricchirsi, precipitava in uno stato di
grande disoccupazione e di terribile miseria. Ed era dunque altrettanto sensato che alcuni
economisti  critici  cogliessero  questo  tratto  negativo,  mettendo  a  nudo  la  ricorrente
impotenza  degli  imprenditori,  non  già  a  tutelare  se  stessi,  obiettivo  che  alcuni  di  loro
riuscivano  a  raggiungere,  bensì  a  porre  fine  alle  sofferenze  della  società.  Poiché  queste
sofferenze  non trovavano  alcuna giustificazione  oggettiva nelle  condizioni  tecniche  che
erano state nel frattempo prodotte,  rinviavano necessariamente alla natura dei  rapporti
sociali che mediavano la produzione.

  Entrambi gli approcci contenevano dunque un elemento ricavato dall’esperienza, che
diventava fuorviante in conseguenza della pretesa di farlo valere come  unico criterio di
caratterizzazione del sistema economico capitalistico. Nella realtà la tendenza del capitale
era  sia quella  di  puntare  ad  espandere  indefinitamente  la  produzione  e  di  cercare  di
impiegare  la  forza  lavoro  nella  misura  più  ampia  possibile,  sia quella  di  trovarsi
ripetutamente nell’impossibilità di  riutilizzare la forza lavoro appena resa superflua;  col
conseguente sopravvenire di un blocco della produzione e dell’occupazione  che non era
giustificato da una qualsiasi ragione tecnica. Cosicché a fasi nelle quali si riusciva a perseguire
efficacemente  l’obiettivo  sociale  prevalente  –  quello  dell’accumulazione -  subentravano
fasi nelle quali insorgevano  inspiegabilmente ostacoli che sbarravano il passo. I ricorrenti
scarti  positivi  e  negativi  tra  domanda  e  offerta  determinavano,  d’altronde,  delle
oscillazioni della produzione che, paradossalmente, fornivano una convalida ora all’uno
ora all’altro approccio, confermandoli nella loro unilateralità. Vale a dire che nei periodi di
boom, nei quali la domanda attesa sopravanza l’offerta, il capitale riusciva a spingere la
società molto al di  là del livello di soddisfazione dei bisogni già dati,  creando bisogni
nuovi e nuovo lavoro ad un ritmo molto accelerato; mentre nei periodi di  recessione, nei
quali l’offerta sopravanza la domanda effettiva, non riusciva paradossalmente, nemmeno
a  garantire  una  ragionevole  soddisfazione  degli  stessi  bisogni  che  fino  a  quel  momento
venivano  normalmente  soddisfatti,  lasciando  inutilizzata  una  quota  rilevante  della  forza
lavoro  esistente  e  dei  mezzi  di  produzione  disponibili.  Da  questa  dinamica  bivalente  e
contraddittoria,  ampiamente  testimoniata  dall’andamento  ciclico  della  produzione  e
dell’occupazione  tra  il  1800 e  il  1950,  ogni  orientamento  traeva  conferma per  le  proprie
conclusioni  unilaterali  pro  o  contro  il  capitale.   Si  può  avere  un’idea  del  fenomeno
ricostruendo l’andamento dei cicli economici nel corso del secolo appena trascorso, con
particolare riferimento agli USA, un andamento che mostra ampiamente la  normalità del
susseguirsi  di  cicli  straordinariamente  positivi  e  disastrosamente  negativi fino  agli  anni
Cinquanta  del  XX  secolo.  Come  si  può  facilmente  rilevare  dal  grafico  che  segue,  ad
intervalli  ricorrenti  la  produzione saliva molto  al  di  sopra  non solo  dei  livelli  minimi
precedenti, ma anche di quelli medi e, viceversa, precipitava molto al di sotto non solo di
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quelli  massimi,  ma anche di quelli  medi.  Fornendo in tal  modo, alternativamente,  una
momentanea  conferma  sia  agli  apologeti  che  ai  critici  dei  rapporti  capitalistici.

 
Fonte: Bruna Ingrao, Il ciclo economico, Editori Riuniti

  

Tra  i  pochi  che  hanno  saputo  sottrarsi  a  queste  forme  unilaterali  di  analisi  vanno
soprattutto ricordati, sebbene siano vissuti in due momenti storici profondamente diversi,
Marx e Keynes. Dalle loro opere, contenenti un aperto riconoscimento della natura storica
dei  rapporti  capitalistici,  possiamo  trarre  una  sorta  di  periodizzazione,  utile  per
comprendere  il  fenomeno  della  riproduzione  del  lavoro  salariato  al  di  là  delle  vicende
congiunturali.

Le fasi storiche dello sviluppo del lavoro salariato
Entrambi fanno infatti riferimento ad una  prima fase dello sviluppo capitalistico, nella

quale la borghesia in ascesa impone progressivamente un rapporto che prima era del tutto
marginale, se non addirittura inesistente: quello di un lavoro che, oltre a scambiarsi con un
salario,  deve  operare  come  lavoro  produttivo.120 Questa  attività  si  distingue  da  quelle

120 Sul nesso  esistente  tra la  “scoperta” del  lavoro produttivo  e la  nascita  dell’economia politica  si  veda
l’insuperabile trattazione di Claudio Napoleoni, in Smith, Ricardo, Marx, Boringhieri, Torino 1970.
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preesistenti in quanto non si limita a riprodurre le condizioni dell’esistenza di coloro che
la erogano e di coloro che vivono del loro sfruttamento, oltre a reintegrare gli strumenti
produttivi consumati nel processo di produzione, bensì crea sistematicamente un prodotto
addizionale. Un sovrappiù, che trova un uso non tanto nel consumo immediato di chi la impiega,
come  accadeva  nel  periodo  in  cui  prevaleva  la  schiavitù  e  la  servitù,  quanto  nella
sistematica crescita del  capitale, cioè di una ricchezza che “crea altra ricchezza”. Ciascun
capitalista, nel suo particolarismo, è capitalista in quanto genera questo lavoro al fine del
continuo accrescimento  del  valore  del  proprio capitale.  Ma  questa  angusta  finalità  non
cancella  lo  straordinario  sviluppo  delle  forze  produttive  sociali  che  indirettamente
consegue  dalla  sua  egemonia.  Pur  non  essendo  dei  filantropi,  i  capitalisti  infatti
“arricchiscono  la  società”,  in  quanto,  creando  continuamente  mezzi  di  produzione
innovativi,  beni  di  consumo  prima  inesistenti  e  conoscenze  nuove,  allargano  la  base
produttiva rispetto ai miseri limiti preesistenti.

Per sgomberare il campo da ogni dubbio sulla natura storicamente positiva di questi
rapporti,  citerò  un’argomentazione  ricorrente  di  Marx:  “la  produzione  di  plusvalore
relativo, ossia la produzione di plusvalore basata  sull’aumento e sullo sviluppo delle forze
produttive, esige la produzione di nuovi consumi; esige cioè che il circolo del consumo .. si
allarghi  ….  In  primo  luogo:  un  ampliamento  quantitativo  del  consumo  esistente;  in
secondo luogo: la creazione di nuovi bisogni mediante la propagazione di quelli esistenti
in una sfera più ampia;  in terzo luogo:  la produzione di bisogni  nuovi e la scoperta e la
creazione di nuovi valori d’uso … esige … che la sfera delle differenze qualitative del
lavoro sia costantemente ampliata, resa più varia e internamente più differenziata….. Per
il  capitale  e  per  i  lavoratori  liberati121 occorre  creare  una  nuova  branca  di  produzione
qualitativamente differente,  che soddisfa e produce nuovo bisogno…. E non è soltanto
divisione del lavoro – questa creazione di nuove branche di produzione, ossia di tempo
supplementare  qualitativamente  nuovo;  bensì  una  repulsione  da  se  stessa  della
produzione limitata, in modo da creare un lavoro che ha un valore d’uso nuovo; è lo sviluppo
di un sistema sempre più ampio e globale di tipi di lavoro, di tipi di produzione, ai quali
corrisponde un sistema sempre più ampliato e ricco di bisogni”.122

Come abbiamo appena visto, questo sviluppo non procede però in modo lineare. Sorge
dunque il quesito del  perché una produzione che scaturisce dalla pretesa di abbattere tutte le
limitazioni  precedenti  e  di  realizzare  una  crescita  continua123,  finisca  con  l’incappare
ricorrentemente in limitazioni che non sono volute, e addirittura in drammatici immiserimenti.

121 Il concetto di “lavoratore liberato” è incomprensibile all’interno di una sensibilità che concepisce solo il
gioco a somma zero. Infatti, il lavoratore “liberato” è un soggetto che, grazie al progresso tecnico, potrebbe
continuare a ricevere i mezzi del suo sostentamento senza doverli più produrre direttamente
122 Karl Marx, Lineamenti fondamentali …, vol. II, cit. pag. 10-11. (Corsivi nostri)
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In altri termini, si pone l’interrogativo del perché, nonostante il capitale intenda impiegare
sistematicamente  su  scala  allargata  il  lavoro  che  rende  di  volta  in  volta  disponibile,
liberandolo dai precedenti compiti, e addirittura  voglia trasformare tutti gli individui in
lavoratori salariati che producono sempre di più, in alcune fasi  non riesca ad occuparne
una quota significativa.  Ed è qui che interviene la divaricazione esplicativa lungo le sole
direttrici  possibili.  Chi nega la  normalità  delle crisi  sostiene che il blocco riproduttivo è
dovuto  al  non  funzionamento  dei  rapporti  sociali  prevalenti,  che  non  consentono  di
reimpiegare positivamente il prodotto eccedente e la forza lavoro liberata e, pertanto, dovrebbero
subire un mutamento; chi non ravvede alcuna possibile anomalia nel funzionamento dei
rapporti sociali, tende, al contrario, ad attribuire alle crisi una veste fisiologica, sostenendo
che  si  tratterebbe  soltanto  di  reperire  le  risorse  che  mancano  o  sono  state  sperperate,
restaurando il normale andamento delle relazioni, che sarebbe stato disturbato da qualche
comportamento improprio.124

Fino  all’inizio  del  XX  secolo  i  capitalisti  erano  d’altronde  convinti  che  l’incessante
espansione della produzione di merci – beni materiali e servizi - potesse costituire un fine
in sé. E dunque aderivano  praticamente, oltre che ideologicamente, al secondo approccio.
Non tenendo conto della domanda effettiva, essi tendevano così a porre in essere un’offerta
che in più occasioni trascendeva le possibilità di vendita. Sopravveniva allora una caduta
dei  prezzi,  i  costi  non  riuscivano  più  ad  essere  coperti  e  il  profitto  si  dissolveva,
rovesciandosi in perdita. Di fronte a questo evento inatteso, essi non sapevano far altro che
rinunciare all’uso di una parte della forza lavoro e del capitale esistente , facendo precipitare la
società in uno stato di miseria, per la loro incapacità di perseguire un obiettivo diverso da
quello dell’accumulazione, anche quando non sussistevano più le condizioni per attuarla.
Solo dopo questa fase sacrificale di distruzione del valore, della durata di qualche mese o di
qualche anno, gli investimenti,  tornando ad essere profittevoli, riuscivano a riprendere – da
un livello ben più miserevole di quello precedentemente conquistato - e a garantire un
nuovo periodo di sviluppo al di là del livello di prima. Intervenendo sempre sulla stessa
base sociale, questo finiva però, qualche anno dopo, con lo sfociare in un nuovo crollo
produttivo.

Ma dall’inizio del secolo, anche in conseguenza di un significativo superamento della
concorrenza125 e  del  dilagare  degli  oligopoli,  le  cose  cominciarono  a  cambiare,  con
l’instaurarsi di una scissione tra comportamento pratico e ideologia liberista.  Non solo,

123 E che, per questo, si presenta come conquista di  una  libertà (che però viene ideologicamente concepita
come la libertà).
124 Quello dei monopolisti, degli imbroglioni o … dei lavoratori poco flessibili.
125 Va qui notato che, per Marx, “la concorrenza non è altro che la natura interna del capitale” (ibidem pag. 17),
nel  senso  che  la  concentrazione  oligopolistica  rappresenta  già  la  produzione  di  forze  che  si  spingono
oggettivamente al di là degli stessi rapporti capitalistici, nonostante siano prodotte da questi rapporti. 
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grazie  alle  concentrazioni  di  imprese,  l’offerta  fu  in  grado  di  procedere  in  modo più
integrato,  riducendo  le  spinte  alla  sovrapproduzione  e  alla  sottoproduzione,  ma  la  stessa
intrapresa in nuove branche avvenne con una crescente attenzione per le possibilità di
sbocco dei nuovi prodotti sul mercato. Da questo punto di vista, i cosiddetti teorici del
postfordismo126 pospongono  erroneamente,  collocandolo  alla  fine  del  Novecento,  un
fenomeno  che  è  invece  intervenuto  molto  prima,  ed  esattamente  all’inizio  del  secolo.
L’impresa  cosiddetta  fordista  si  muoveva  già  in  un  orizzonte  che  teneva  conto  della
domanda  effettiva  delle  merci  che  produceva,  e  dunque  aveva  già  abbandonato  il
principio prevalente nella fase concorrenziale, quando la produzione per la produzione era lo
scopo  di  ciascun  centro  produttivo.  Ad  esempio,  quando  Ford  riesce  finalmente  a
spingersi al di là del limitato livello di tutti gli altri produttori di automobili, diventando
un oligopolista prevalente,  la  spunta anche perché fa in modo di  trovare i  compratori
innanzi tutto nei suoi stessi dipendenti e di sollecitare un consumo di massa che prima
veniva  addirittura  inibito127.  Per  questo  la  diffusione  delle  automobili  negli  U.S.A.  si
moltiplica per dieci nel breve arco del decennio 1920-1930, passando da un’auto ogni cento
abitanti, ad una ogni dieci.  L’espansione del lavoro salariato cosiddetto fordista poggia
così  su un  aperto  riconoscimento del  rapporto  che  intercorre  tra  espansione  della  domanda  e
creazione del lavoro, e dunque si distingue da quello che ha prevalso nella fase precedente, in
quanto fa i conti con la limitatezza degli sbocchi. Si tratta però sempre di un lavoro che il
neocapitale impiega al fine di procedere nell’accumulazione. Una determinazione che ben
presto torna ad imprimere un segno negativo all’evoluzione della dinamica riproduttiva.

Il singolo capitalista è infatti al massimo in grado di incidere realmente sulla capacità di
acquisto  della  propria  forza  lavoro,  alla  quale  “chiede”  però,  come  contropartita  del
miglioramento delle proprie condizioni materiali di esistenza, di accrescere ulteriormente
la produttività. Per questo la soluzione,  sfociando inevitabilmente in un’espansione accelerata
dell’offerta che trascende la crescita della domanda, finisce ben presto col mordersi la coda ed
esplode una crisi, come quella degli anni Trenta, che per durata e gravità non ha paragoni
con quelle precedenti.128 Nei paesi colpiti più pesantemente la disoccupazione raggiunge il
25% e il  prodotto interno lordo in termini  di  valore crolla alla metà rispetto agli  anni
precedenti.

126 Una categoria concettuale, cara a parte della sinistra, ma fuorviante, che ha cominciato a dilagare dopo il
suo uso da parte di Marco Revelli in AA. VV. Appuntamenti di fine secolo, Manifestolibri, Roma 1995.
127 Per comprendere questo passaggio storico andrebbero letti i libri di Frederick Lewis Allen, scritti negli
anni Quaranta.  In particolare  Appena ieri,  pubblicato  in  Italia  da Longanesi  nel  1956.  Si scoprirebbe che
l’euforia  degli  anni  Novanta  non è  stata  molto  dissimile  da quella  che,  negli  anni  Venti,  precedette  la
rovinosa crisi mondiale.
128 I paesi nei quali non c’è alcuna spinta fordista, come la Gran Bretagna, precipitano in una situazione di
ristagno ben prima degli altri. Tant’è vero che la crisi inglese prende corpo già nel corso degli anni Venti.
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Da subito si scontrano due interpretazioni. Una, che potremmo per semplicità storica
definire  come  “einaudiana”129,  tutta  tesa  a  riaffermare  l’insuperabilità  del  laissez  faire,
considera la crisi come una fisiologica reazione a pregresse distorsioni del comportamento
degli agenti economici, una salutare risposta del tessuto sociale che, in qualche modo, può
contribuire  a  rimettere  la  società  sulla  retta  via.  L’altra,  che  sempre  semplificando
potremmo chiamare “keynesiana”, considera la crisi come la manifestazione paradossale
di  un  profondo  ed  irreversibile  cambiamento  nelle  condizioni  materiali  e  sociali  che
determinano la produzione, e dunque spinge per individuare la natura dell’obliqua via, che
ha finito con l’essere inconsapevolmente imboccata. 

Se coloro che ai nostri giorni si stracciano le vesti di fronte all’uso della locuzione “fine
del lavoro” avessero fatto lo sforzo di rileggere approfonditamente il dibattito dell’epoca –
nel quale le opposizioni di “normalità/anormalità”, “nuova economia/vecchia economia”,
“flessibilità/rigidità”,  “imprenditorialità/precarietà”,  “intraprendenza
economica/speculazione  finanziaria”,  “liberalizzazioni/crescita  delle  dimensioni  delle
imprese”,  si sprecavano - avrebbero scoperto che già allora la questione del futuro del
lavoro  era  balzata,  in  quasi  tutti  i  paesi  economicamente  sviluppati130,  al  centro
dell’attenzione.  Prendendo atto della tendenza in corso, determinata dal fatto che “negli
anni a venire” si sarebbe sempre più sentito parlare di “una disoccupazione dovuta alla
nostra  invenzione  di  strumenti  in  grado  di  economizzare  il  lavoro  ad  un  tasso  che
sopravanza quello al quale possiamo trovare nuovi usi per esso”131, Keynes ad esempio
prospettava a medio termine un futuro di sofferenze sociali derivanti dalla difficoltà di
creare nuovo lavoro sulla vecchia base, che si sarebbe accompagnata all’incapacità diffusa di
accettare  questa evoluzione.  Dominati  dal  “vecchio Adamo che è in noi,  avremmo avuto
bisogno  di  svolgere  un  qualche lavoro  per  confermarci”.  Ma  si  sarebbe  trattato  di  un
bisogno  che  avrebbe  potuto  essere  soddisfatto  solo  accettando  di  spartire  quanto  più
possibile  tra  tutti  le  sempre  più  limitate attività  lavorative che  avrebbero  potuto  essere
riprodotte.132  “Giornate di lavoro di tre ore e settimane di quindici ore, avrebbero forse
consentito  di  farlo”.  Ma  a  questa  situazione,  allo  stesso  tempo  positiva  e  negativa,  si

129 Lo scritto di Einaudi, Il mio piano non è quello di Keynes, fornisce la chiave teorica essenziale dell’approccio
conservatore alla crisi degli anni Trenta.
130 Da noi diede ad esempio spazio ad una controversia Einaudi-Agnelli, con il primo schierato su posizioni
ortodosse ed il secondo sulle posizione di chi non aveva una gran fiducia sul futuro del lavoro.
131 John M. Keynes, Economic possibilities for our grandchildren, in The collected writings, Mac Millan, London
1972, vol. IX, pag. 325.
132 Ibidem, pag. 329. Qui Keynes opera una distinzione essenziale tra bisogni primari e bisogni che esprimono
una libertà nuova. Su questa distinzione torneremo più avanti.  Egli,  tuttavia, non introduce apertamente
quella  distinzione  fondamentale  che  troviamo  in  Marx,  quando  sottolinea  che  il  lavoro  stesso  è  la
mediazione attraverso la quale soltanto i salariati possono acquisire le condizioni della loro stessa esistenza. 
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sarebbe potuti giungere solo se, nel frattempo, si fosse fatto fronte alla specifica difficoltà
strutturale di riprodurre il lavoro salariato, che era scaturita dal “lasciar fare” ai capitalisti.

La  chiave  di  lettura  di  quella  difficoltà  la  troviamo  esplicitata  nella  Teoria  generale.
“Poiché sembra probabile che le fluttuazioni nelle stime negative che il mercato fa dei
rendimenti attesi dei diversi tipi di capitale siano troppo grandi per essere bilanciate da
un[a qualsiasi politica di stimolo degli investimenti privati attraverso l’]abbassamento dei
tassi  di  interesse,  mi  aspetto,”  scrive  Keynes,  “che  lo  stato,  che  è  nella  posizione  di
calcolare  l’efficienza  marginale  dei  beni  capitali  sul  lungo  periodo  e  sulla  base  del
vantaggio  sociale  generale,  assuma  una  sempre  maggiore  responsabilità  nell’organizzare
direttamente gli investimenti”, decretando così la fine del laissez faire.133

L’argomentazione complessiva è chiarissima. La spesa di capitale, cioè l’iniziativa degli
imprenditori lasciati a se stessi, non può più mediare la riproduzione del lavoro salariato
su una  scala  corrispondente  alla  piena  utilizzazione  della  forza  lavoro  e  delle  risorse
disponibili. Questo gioco a somma positiva – creazione di un prodotto eccedente e di una
forza  lavoro  superflua,  e  l’impiego  di  entrambi  in  una  branca  produttiva  nuova
organizzata capitalisticamente – è  giunto al  termine.  Se si  vuole produrre la ricchezza
materialmente producibile, e  creare  il lavoro necessario per eliminare la disoccupazione,
non basta sollecitare i capitalisti, abbattendo il costo del credito, bensì deve subentrare una
spesa di reddito, che il capitale è incapace di attuare perché, dal suo punto di vista, risulta
dissipatoria. Il capitale subordina infatti ogni decisione di spesa al calcolo della profittabilità, e se i
rendimenti  attesi  mancano,  non  è  in  grado  di  riconoscere  qualsiasi  altro  “vantaggio  sociale
generale” corrispondente alla creazione di una ricchezza materiale che soddisfa bisogni, ma
non paga un profitto.134 Dunque, mentre da un lato Keynes prospetta una difficoltà futura
a  riprodurre  il  lavoro  salariato  in  tutte le  sue  possibili  forme,  dall’altro  individua  il
sussistere  di  una  mediazione  sociale  che  può  transitoriamente consentire  di  riprodurre
quell’attività fino a garantire,  per qualche generazione, il pieno impiego della forza lavoro
attraverso un nuovo meccanismo espansivo.

Su questa base, dopo l’ultimo conflitto mondiale, prende avvio  il secondo periodo della
storia  del  lavoro salariato,  che  raggiunge il  momento  culminante  nel  corso  degli  anni
Sessanta, quando il sistema del “diritto al lavoro” conquista la sua piena maturità, con la
politica keynesiana del “pieno impiego”. Ed è proprio per consolidare questa “base” che la
nostra costituzione, analogamente a quella di molti altri paesi europei, riconosce il lavoro
come “fondamento della società”.

133 John M. Keynes,  The general theory of employment, interest and money, Mac Millan, London 1964. pag. 164.
Testo tra parentesi aggiunto.
134 Nel sistema teorico  di  Marx  queste due diverse  determinazioni  del  denaro,  corrispondenti  ai  diversi
rapporti che si esprimono attraverso la sua spesa, giocano un ruolo centrale.

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la 
redistribuzione del lavoro sociale complessivo 50



Una  chiara  comprensione  del  contenuto  formale di  questo  passaggio  storico  ce  la
fornisce una riflessione anticipatrice di Marx. Nei Lineamenti fondamentali egli sostiene: “il
capitale raggiunge il  suo più alto sviluppo quando le condizioni generali  del  processo
sociale di produzione non vengono create traendole dal prelievo del reddito sociale, dalle
imposte pubbliche, - dove è il reddito, e non il capitale, che figura come labour fund135, e
l’operaio, pur essendo un operaio salariato libero come gli altri, tuttavia dal punto di vista
economico è  in  un  rapporto  diverso  [con il  processo  riproduttivo]  -,  ma dal  capitale  in
quanto capitale. Ciò denuncia da un lato il grado in cui il capitale ha  subordinato a sé le
condizioni  della  produzione  sociale,  e  perciò,  dall’altro,  il  grado  in  cui  la  ricchezza
riproduttiva sociale è capitalizzata e  tutti i  bisogni vengono soddisfatti  nella forma dello
scambio;  anche  i  bisogni  dell’individuo  posti  come  sociali,  quei  bisogni  cioè  che  egli
soddisfa e che gli si impongono non come singolo individuo nella società, ma collettivamente
insieme agli altri – il cui modo di consumo è, per sua natura, sociale – anche questi vengono
non  soltanto  consumati,  ma  anche  prodotti  per  mezzo  dello  scambio,  dello  scambio
individuale”.136

Se la crescente soddisfazione dei bisogni collettivi ha potuto aver luogo, nella seconda
fase dello  sviluppo del  lavoro salariato,  solo  attraverso  una straordinaria  crescita  degli
investimenti pubblici e all’imporsi del cosiddetto sistema dei  diritti sociali137, ci troviamo,
evidentemente,  di  fronte  ad  un’espansione  della  ricchezza  collettiva  che  è  potuta
intervenire  solo  perché  ed  in  quanto  si  è  instaurato  un “diverso  rapporto”  di  una  parte
rilevante del lavoro con le condizioni della sua stessa erogazione . La politica del pieno impiego,
praticata solo dopo la definitiva vittoria dell’impostazione keynesiana seguita alla Seconda
guerra mondiale, ha rappresentato sì una politica finalizzata a riprodurre il rapporto di
lavoro  salariato  su  scala  allargata,  ma  lo  ha  fatto  attraverso  una  rottura nel  modo  di
riprodurlo. Vale a dire che, col keynesismo, si è riusciti a trovare un altro  gioco a somma
positiva, da sovrapporre a quello capitalistico, in via di ridimensionamento relativo. Ora, è
stato proprio questo modo di erogare il lavoro che ha raggiunto “il culmine” nel corso degli
anni Sessanta, e che, in un secondo momento, ha cominciato ad incontrare delle difficoltà,
precipitate  in  una  vera  e  propria  crisi  nel  corso  degli  anni  Ottanta.  Ma  prima  di
soffermarci su questo secondo aspetto, chiudiamo i conti col primo.

  Per fornire una  misura della nuova base dello sviluppo è opportuno riportare una
tabella sull’espansione della spesa pubblica come determinante della creazione (del lavoro e)
del reddito in Gran Bretagna.

135 Il fondo che alimenta la creazione di lavoro.
136 Karl Marx, Lineamenti fondamentali…, cit. vol. II, pag. 171.
137 Scuola, casa, sanità, trasporti, ecc.
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Tabella n. 2

Spesa pubblica della Gran Bretagna come percentuale del P.I.L.

1900 1920 1938 1950 1960 1970 1980

10,3 20,1 28,9 28,9 32,6 39,3 44,6

Daniel Cohen138, Statistiques et Etudes Financiéres (Ministre de l’Economie e des Finances,
France 1983).

In molti altri paesi economicamente avanzati, inclusa l’Italia, nel 1980, la percentuale
del PIL che derivava dalla spesa pubblica superava abbondantemente il 50%.

Tuttavia,  l’insegnamento  keynesiano  è  stato  mal  digerito  dalla  società,  che,  avendo
“naturalizzato” il rapporto di lavoro salariato, ha finito con l’ignorare le  differenze tra la
prima fase dello sviluppo di questo rapporto, quando il capitale trainava la riproduzione
della società, e la seconda fase, quando la riproduzione sociale in forte espansione è stata
trascinata prevalentemente dalla  spesa  della  pubblica  amministrazione.  Per  l’ingenuo
senso  comune  si  è  trattato  di  una  pura  e  semplice  crescita  del  lavoro  salariato,  come
“naturalmente”  sarebbe  dovuta  intervenire!  E’  paradossale  come  gli  economisti
conservatori  abbiano,  in  questi  anni,  sottolineato  questa  differenza  al  tempo  stesso
negandone il valore storico, quando si sono lamentati che  praticamente tutta l’occupazione
aggiuntiva creata in Europa tra la Seconda guerra mondiale e l’inizio degli anni Ottanta è stata
occupazione  pubblica139.  Illudendosi  poi,  con  l’ondata  neoliberista,  che  un
ridimensionamento dell’occupazione pubblica avrebbe potuto stimolare un dispiegamento
aggiuntivo  di  lavoro,  derivante  da  una  rinnovata  subordinazione  di  questa  attività  al
capitale.

Dal  canto  loro  molti  economisti  non  conservatori  hanno  classificato  la  fase
dell’espansione keynesiana come un “glorioso trentennio”. Ma, dimentichi  del discorso
keynesiano di lungo periodo, hanno pensato che la soluzione che garantiva la “gloria” non
sarebbe stata transitoria, bensì definitiva. Un’opportuna miscela di laissez faire privato e di
intervento pubblico avrebbe cioè consentito,  secondo gli economisti  degli  anni Sessanta,
tutti  sedicenti  keynesiani,  di  gestire  illimitatamente i  processi  di  sviluppo.  Quando  sono
sopravvenute  delle  nuove  difficoltà,  e  si  è  aperto  il  terzo  periodo della  storia  della

138 Op. cit. pag. 69.
139 OCSE, Employment outlook, Paris, 1993. 
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riproduzione  del  rapporto  di  lavoro  salariato,  essi  hanno  finito  così  con  l’essere
completamente spiazzati e col non comprendere i nuovi problemi.

Il  nocciolo  di  questa  nuova  fase  storica  è  stato  ben  riassunto  da  Giorgio  Lunghini
quando ha affermato che, a partire dagli anni Settanta “si è spezzato il nesso tra aumento
della produzione e aumento dell’occupazione”140.   Va notato che il  sussistere di questa
eventualità  era  già stato al  centro  dell’attenzione di  Keynes  negli  anni  Trenta,  quando
aveva  dovuto  valutare  una  delle  proposte  alternative  a  quella  che  avanzava:  quella
secondo la quale l’unica via d’uscita dalla Grande Crisi avrebbe potuto essere quella di
una drastica riduzione generalizzata dell’orario di lavoro.141  Keynes la scartò sostenendo
che,  nonostante  l’abbondanza  di  capitale,  le  condizioni  materiali  di  vita dell’epoca erano
ancora troppo  miserevoli  per  convenire  con  i  sostenitori  della  non  riproducibilità  del
lavoro salariato sulla scala necessaria a garantire il pieno impiego, fermo restando l’orario
prevalente142.  Cosicché  esisteva  ancora  un nesso  positivo  tra  aumento  della  produzione  e
aumento dell’occupazione. Certo, come abbiamo appena visto, questo lavoro avrebbe potuto
essere prodotto solo su una nuova base sociale, nella quale l’arricchimento sarebbe dovuto
conseguire da un modo di consumo per sua natura apertamente sociale - i diritti sociali - e
scaturire da decisioni consapevolmente elaborate attraverso iniziative pubbliche, che non
subordinavano più il consumo necessario ed aggiuntivo all’accumulazione. Ma c’erano troppi
bisogni primari insoddisfatti per poter decretare che “il lavoro immediato avesse cessato
di  essere  la  fonte  dell’arricchimento”.  Vale  a  dire  che  la  produzione  aggiuntiva  di
ricchezza  sociale  dipendeva  ancora  dall’erogazione  di  un  lavoro  aggiuntivo,  anche  se
questo non sarebbe stato tale da garantire direttamente un’accumulazione di valore.143

Tuttavia, che nel lungo periodo lo sviluppo della grande industria minasse il futuro del
lavoro salariato144 era per Keynes – come per Marx! - indubitabile. Se, grazie alle politiche
del  pieno  impiego,  gli  esseri  umani  avessero  imparato  ad  evitare  il  ripetersi  di  crisi
140 Vedi lo scritto di Lunghini in AA.VV., Disoccupazione e lavori socialmente utili, Manifestolibri, Roma 1995. Se
l’affermazione in questione non viene considerata come una mera metafora, lo stato di cose in questione
corrisponde all’anticipazione di Marx nei Grundrisse: “… nella misura in cui si sviluppa la grande industria,
la creazione della ricchezza reale viene a dipendere meno dal tempo di lavoro e dalla quantità di lavoro
impiegato che dalla potenza degli agenti che vengono messi in moto durante il tempo di lavoro…”. Karl
Marx,  Lineamenti fondamentali  …,  cit.  vol. II, pag. 400. Un aspetto sul quale i critici  della teoria “fine del
lavoro” sorvolano tranquillamente.
141 La forza di questa tesi all’epoca non va sottovalutata appunto perché essa non era solo accademica. Si
veda il testo di Rifkin per un’attenta ricostruzione di come il Congresso USA approvò una riduzione della
giornata lavorativa a trenta ore settimanali, e solo in un secondo momento il governo ripiegò su una parziale
adesione ai suggerimenti keynesiani, con il New Deal.
142 Che pochissimi anni prima si era attestato sulle otto ore giornaliere.
143 Coloro che vogliono approfondire alcune delle implicazioni  teoriche di questa distinzione concettuale
possono far riferimento ai numerosi testi sulla necessità di ridistribuire il lavoro che abbiamo pubblicato in
passato. 
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disastrose, avessero inoltre saputo prevenire guerre distruttive, come quelle che si erano
succedute  per  tutta  la  storia  precedente,  oltre  a  conquistare  un  controllo  sui  processi
demografici, “la scoperta di mezzi che economizzano l’uso del lavoro avrebbe, nel giro di
qualche generazione, superato il tasso al quale si sarebbero potuti trovare nuovi usi per il
lavoro”.145 E dunque la fase di  una riproduzione su scala allargata del  lavoro salariato
mediata dall’intervento dello stato sarebbe giunta anch’essa al termine146, appunto perché
le dinamiche distruttive,  che in passato avevano di volta in volta costretto la società a
tornare  indietro,  sarebbero  state  inibite,  mentre  gli  effetti  positivi  dell’aumento  della
produttività  avrebbero  potuto  dispiegarsi  nella  loro  pienezza,  emancipando  l’umanità
economicamente sviluppata dalla miseria.

Per gli economisti di sinistra che si stracciano le vesti di fronte all’espressione “fine del
lavoro”  questa  periodizzazione  sarebbe  del  tutto  strampalata.  Ma  essi  non  ce  ne
forniscono un’altra.147 O meglio, a loro avviso i rapporti capitalistici si sarebbero riprodotti
immutati,  nell’essenza, dal momento della loro genesi ad oggi. La configurazione che il
lavoro  salariato  ha  assunto  nei  “trenta  anni  gloriosi”  non  sarebbe  così  altro  che  “un
interludio temporaneo  e  instabile  della  lunga  storia  del  capitale,  che  non avrebbe  senso
assumere come  paradigma” nell’analizzare questa relazione.148 Molti  di loro si  spingono
fino  al  punto  di  considerare  lo  stesso  Stato  sociale  solo  come  una  forma dissimulata  di
dominio della borghesia,  negando che nella seconda metà del Novecento sia prevalso quel
“diverso rapporto con le condizioni sociali della riproduzione” del quale ha parlato Marx,
descrivendo la differenza tra una misura della ricchezza definita in termini di “reddito”
invece che in termini di “capitale”.  Insomma, questi  pensatori negano che la vita degli
esseri umani in ogni epoca è sempre un impasto confuso di varie età, non ben lievitato in
tutte le sue parti, mal cotto, pieno di residui di vecchi elementi (ma anche) di fermenti di

144 Keynes  non usa  quasi  mai  apertamente  il  concetto  di  lavoro  salariato.  Ma in  Prospettive  economiche..,
afferma che “coloro che si vendono in cambio dei mezzi di vita” non sapranno “godere dell’abbondanza
quando verrà”. Ora è ampiamente noto che la definizione di lavoro salariato è appunto riferibile  solo a
coloro che “si vendono (perché costretti a farlo) in cambio dei mezzi di vita”. 
145 Si noti la perfetta coincidenza con la tesi di Lunghini, che però, con la sua proposta dei lavori socialmente
utili o concreti, non trae le stesse conclusioni del Keynes delle Prospettive economiche per i nostri nipoti.
146 Vedi il nostro La fine dello Stato sociale?, in AA.VV. Ai confini dello Stato sociale, Manifestolibri, Roma 1995.
147 Quando fanno qualche incidentale riferimento a date storiche chiamano inspiegabilmente in causa una
“fase fordista”, che avrebbe avuto inizio nel 1960 (!) e si sarebbe conclusa nel 1973. Vedi Riccardo Bellofiore,
Ma quale fine del lavoro!, cit. pag. 26.
148 Riccardo Bellofiore, Interne contraddizioni, in la rivista del manifesto, 26 marzo 2002. Ma nel 1995, in Lavori
in corso per ‘Appuntamenti di fine secolo’, aveva già sostenuto che “la fase fordista, o come la si voglia definire,
appare sempre più come una parentesi nella storia del capitalismo”. Politica e economia, n. 6, 1995. pagg. 78-87.
Questa lettura, paradossalmente, converge ampiamente con quella di destra, la quale sostiene che “ci volle
del tempo prima che si realizzasse” che “i trent’anni gloriosi era un’eccezione”.  Vedi tra gli  altri Daniel
Cohen, The misfortune of prosperity, MIT Press, Cambridge Mass. 1995, pag. X. 
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nuovi, con un continuo mutamento del peso relativo di vari modi di riprodurre l’esistenza
umana. Ad ogni stadio troveremmo sempre e soltanto un organismo caratterizzato da una
forma  sociale,  che  talvolta  viene  accolta  favorevolmente,  mentre  altre  volte  genera
contrasti, che le classi egemoni cercano di risolvere con la dissimulazione ideologica dei
problemi che si presentano.  Ciò che sarebbe avvenuto anche per tutta la seconda metà del
XX secolo, con la conseguenza che quello della riproducibilità o meno del lavoro salariato
sarebbe un falso problema.
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CAPITOLO QUARTO
Esiste un unico paradigma dell’evoluzione 

del rapporto salariale?
Ovvero, il lavoro salariato è al di fuori della storia?

Il  rapporto  di  lavoro  salariato  non  è  un  rapporto  “naturale”.  “La  natura”,  scrive
ironicamente Marx, “non produce da una parte possessori di denaro o di merci e dall’altra
puri e semplici possessori della propria forza lavorativa”. E aggiunge: “questo rapporto
non  è  un  rapporto  risultante  dall’evoluzione  naturale  e  neppure  un  rapporto  sociale
comune  a  tutti  i  periodi  della  storia.  Esso  stesso  è  evidentemente  il  risultato  di  uno
svolgimento storico precedente, il prodotto di molti rivolgimenti economici, del tramonto
di tutta una serie di formazioni più antiche della produzione sociale”149. Il lavoro salariato
come  base della  produzione generale  è  dunque  un’espressione dell’imporsi  dei  rapporti
capitalistici150.  Come ci ricorda Heilbroner nell’introduzione al testo di Rifkin, nel 1810
negli USA appena 75.000 persone erano impiegate come “salariate” nel neonato settore
manifatturiero.  In  Inghilterra,  paese  allora  all’avanguardia  nel  tentativo  di  imporre  i
rapporti borghesi, il numero era all’epoca superiore, ma non di molto. Insomma, in piena
corrispondenza  con  il  peso  marginale  dei  rapporti  capitalistici  che  cominciavano ad
affermarsi,  il  lavoro  salariato  di  tipo  produttivo  era  una  relazione  sociale  ancora  in
gestazione.151 Esso  è  dilagato  solo  in  un  secondo  momento,  con  l’espandersi  di  quei
rapporti.  E,  in  quei  paesi  che  hanno  imboccato  con  decisione  la  via  dello  sviluppo
borghese, è diventato la forma dominante di partecipazione al processo di produzione,

149 Karl Marx, Il capitale, Libro Primo, vol. 1, Editori Riuniti, Roma 1972, pag. 187.
150 Non procediamo qui ad una ricostruzione storica del modo in cui il rapporto di lavoro salariato è giunto
alla sua forma matura. Invitiamo i lettori frettolosi a far riferimento al testo di Marx Lavoro salariato e capitale.
Quelli che hanno più tempo e più voglia possono invece trovare ricchi spunti nel  Capitale, nei  Lineamenti
fondamentali, oltre che in Miseria della filosofia.
151 In merito si può convenire con la datazione di Polanyi, che fa risalire al 1833 il momento di svolta per
l’Inghilterra.
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con la conseguenza che può giustamente essere considerato come una creatura generata e
allevata dal capitale.

Ma una volta che, nei paesi investiti da questo sviluppo, la gran massa degli individui è
stata  trasformata  in  lavoratori  salariati,  una  volta,  cioè,  che  l’evoluzione  dei  rapporti
capitalistici ha da lungo tempo raggiunto il momento della fioritura152, si deve per forza
continuare  a  considerare  lo  spazio nel  quale  il  lavoro salariato  può manifestarsi  come
espressione esclusiva del potere sociale del capitale?  O si può invece avanzare l’ipotesi che,
fermo  restando  il  bisogno  del  capitale  di  creare  lavoro  per  alimentare  il  processo  di
accumulazione, la domanda di una parte crescente della forza lavoro sia potuta – o in
talune  circostanze  addirittura  sia  dovuta  -  provenire  anche  da  una  qualche  altra
soggettività? Un soggetto che ha perseguito e può perseguire scopi diversi da quello della
continua  crescita  del  valore,  come ad esempio  quello  della  piena  occupazione e  della
soddisfazione  dei  bisogni  primari153?  Insomma,  per  quale  ragione  la  pianta  del
capitalismo,  dopo  la  sua  straordinaria  fioritura,  avrebbe  dovuto  essere  esente  da  un
possibile appassimento?  Ancora di più, ma questo è un problema che affronteremo più
avanti, si deve considerare il lavoro salariato come una forma di attività che è in grado di
mediare qualsiasi sviluppo, perché esprime una forma della soggettività pienamente coerente
con la condizione umana, o si deve invece verificare l’ipotesi, avanzata da alcuni studiosi,
che quell’attività  possa  non essere  all’altezza dei  bisogni che tendono a prender corpo
quando  la  libertà  degli  esseri  umani  dal  bisogno immediato  cresce  significativamente?
Formulando la questione in altri  termini:  possono gli  individui,  imparando a praticare
altre forme di proprietà,  diventare più umani di quanto lo siano diventati attraverso lo
sviluppo della proprietà privata154 e creare allo stesso tempo una ricchezza alternativa, la
cui produzione viene ostacolata da quel rapporto?

La “rivoluzione keynesiana” è una leggenda?
Come abbiamo visto sopra, ci sono molti economisti, anche di sinistra, che insistono su

una sostanziale  invarianza  del “paradigma”, che consentirebbe di seguire le vicende del

152 Il “trionfo” della borghesia è senz’altro da collocare nella seconda metà del secolo XIX.  Vedi di Eric J.
Hobsbawn,  The age of  capital  1848-1875,  Weidenfeld and Nicolson,  London 1975.  (pubblicato in  Italia  da
Laterza con il titolo di Il trionfo della borghesia, Bari 1976)
153 Per comprendere l’annotazione occorre saper logicamente  distinguere un impiego della forza-lavoro che
interviene come mezzo per l’accumulazione, e un suo impiego attuato come fine, cioè per la soddisfazione dei
bisogni che garantisce. Ciò che corrispondere alla differenza tra una spesa di denaro come “capitale” e una
spesa di denaro come “reddito”.
154 Qui il concetto di “umanità” non ha una funzione valutativa, bensì meramente descrittiva.
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lavoro salariato. Tempo fa Bellofiore155 lo ha fatto con maggior chiarezza e determinazione
rispetto ai molti altri che si limitano ad esprimere un confuso disagio. Ma per far questo ha
dovuto negare ogni validità alla periodizzazione che abbiamo proposto nel  precedente
capitolo.  Per  lui  non  saremmo  cioè  “dove”,  con  le  considerazioni  sopra  svolte,  ci  è
sembrato  che  la  nostra  società  sia  giunta.  Ci  troveremmo  sì  in  un  mondo  che  non  è
immediatamente uguale a quello di due secoli fa, ma non si tratterebbe di un altro mondo,
perché la forma delle relazioni dominanti oggi non sarebbe molto dissimile, nella sostanza, da
quella  che  ha  prevalso  tra  la  fine  del  XIX  secolo  e  l’inizio  del  XX.  In  altri  termini,
l’evoluzione  sociale  sarebbe  intervenuta  unicamente  all’interno del  legame  sociale  che
unisce  il  lavoro  salariato,  come  soggetto  subordinato,  al  solo  capitale,  come  soggetto
egemone156. Un’egemonia che non sarebbe stata intaccata dagli sviluppi del Novecento,
visto che fino al crollo borsistico del 2008 “il capitale avrebbe goduto di ottima salute”. 157

Seguiamo dunque le  sue considerazioni,  per  valutare se  la  critica,  condivisa da buona
parte del senso comune di sinistra, sia recepibile.

“Spesso, nella discussione degli  ultimi anni,” scrive il nostro Autore,  “si  è attribuita
l’etichetta  di  ‘keynesiano’  all’intero  trentennio  che  segue  la  fine  del  secondo  conflitto
mondiale”. (Un’attribuzione che, indubbiamente, in questo testo abbiamo posto in essere,
e che, negli scritti degli ultimi venti anni, in numerosa compagnia, abbiamo ripetutamente
avanzato, dopo averla elaborata all’inizio degli anni Settanta.158)  “Il keynesismo di cui si

155 Seppure con significative differenze, anche Ernesto Screpanti si colloca su questo versante. 
156 “Sono persuaso che del capitalismo esistano molte variati,  e che  dentro  il  capitalismo sia (stato) talora
possibile con il conflitto conquistare modi più civili di consumo e convivenza (aumenti di salario, riduzione
dell’orario  di  lavoro,  beni  e  servizi  forniti  in  natura  dallo  stato),  e  che  questo  non sempre  e  non
necessariamente confligga con la  forma  capitalistica di produzione e di società”.  Riccardo Bellofiore,  Con
Keynes e oltre Keynes,  La Rivista del manifesto, n. 30, luglio-agosto 2002. Ma Marx, come abbiamo visto,
procede  sulla  base  di  convinzioni  profondamente  diverse,  sottolineando  che  se  l’intervento  pubblico  è
sistematicamente finalizzato a soddisfare grandi bisogni sociali e a creare le infrastrutture di base, modifica la
base  della  produzione.  Così  come  la  riduzione  generalizzata dell’orario  di  lavoro  comporta  l’imporsi
“dell’economia  della  classe  lavoratrice”  contro  quella  del  capitale.  Si  tratta  cioè  di  cambiamenti  che
contraddicono la forma capitalistica di produzione e di società. Anche un bambino viene concepito “dentro”
ad una madre. Ma questa sua collocazione confligge con gli svolgimenti successivi del suo essere che segue il
parto, e se non sa corrispondere a questi è destinato a soccombere. Il lavoro salariato, nato nel “grembo” del
capitale”, può cioè diventare soggetto produttivo solo se impara a fare quello che il capitale non sa fare. 
157 Nel formulare questa valutazione il nostro autore si trova in buona compagnia, visto che anche Giafranco
La Grassa,  in  uno  dei  suoi  ultimi  lavori  ha  sostenuto:  “Se  si  afferra  il  concetto  secondo cui  i  rapporti
capitalistici  sono  principalmente  (non  esclusivamente,  è  ovvio)  strutturati  dal  conflitto  di  strategie  tra
dominanti, portato fin dentro la sfera economico-produttiva, non vi è alcuna difficoltà nel comprendere come tale
forma di società goda ancora di buona salute …”. Gianfranco La Grassa, Gli strateghi del capitale, Manifestolibri,
Roma 2005, pag. 131.
158 Fa testo un nostro scritto,  Perché Keynes?, del 1975 pubblicato a cura dell’Istituto di Politica Economica
diretto  da  Federico  Caffè,  ripreso  e  sviluppato  nella  maggior  parte  dei  lavori  successivi.  Ci  preme
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parla”, sottolinea criticando questa periodizzazione, “sarebbe stato la risposta ‘dall’alto’159

alla crisi della domanda degli anni Trenta, indotta dal salto organizzativo e tecnologico,
prima di Taylor e poi di Ford, a fronte del sottoconsumo delle masse. Tale risposta sarebbe
consistita, per un verso in una crescita della domanda di consumi parallela alla crescita
della produttività,  e,  per  l’altro verso,  in una spesa pubblica  in disavanzo.” Ma a suo
avviso  questa  ricostruzione  non  solo  fornirebbe  “un  quadro  alquanto  sbrigativo”  ma
costituirebbe “poco meno di una  leggenda”. Questa critica radicale cerca un sostegno in
una serie di argomentazioni, che analizzeremo criticamente in modo circostanziato.

La  prima  riserva,  di  natura  squisitamente  teorica,  ci  viene  contrapposta  nei  seguenti
termini. “Per cominciare, non si può attribuire a Keynes l’idea che i consumi trainino la
domanda effettiva e,  quindi,  il  reddito.  Sono semmai, gli  investimenti  privati,  la spesa
pubblica e le esportazioni nette ad essere le componenti autonome, cioè ‘indipendenti’
della domanda, che si trascinano (!) dietro i consumi”.160 Chi conosce i testi di Keynes sa
però  che  egli  non partecipa  affatto  di  questo  approccio  monistico alla  spiegazione  dei
fenomeni economici. Nel suo pensiero il consumo si presenta, né più e né meno di come
accade in  Marx161,  come un elemento subordinato,  che  però  retroagisce  a  sua  volta  come
componente problematica e determinante di ciò che di volta in volta lo determina. Per rifiutare
questo  punto  teorico  essenziale  del  keynesismo bisogna cadere  nell’errore  che  Keynes
stesso imputava agli economisti ortodossi, i quali credevano che “il capitale fosse un’entità
capace di autosostenersi e di esistere  a prescindere dal consumo”.162 O, peggio ancora, che
trascinasse sempre il consumo possibile. Che una simile illusione potesse imporsi nella prima
fase dello sviluppo dei rapporti capitalistici – cioè nel corso del XIX secolo - non era del
tutto  insensato.  La  miseria  era  tale  che  lo  sviluppo  dei  mezzi  di  produzione  poteva
ragionevolmente apparire come un fine in sé, perché il consumo potenziale sarebbe sempre
stato  all’altezza  dell’offerta  praticabile.  Ma  la  teoria  di  Keynes  si  risolse  proprio  nel
riconoscimento  che  il  sopravvivere  di  questa  convinzione  ancora  nel  XX  secolo  fosse
ingiustificato.  Non  tedieremo  il  lettore  con  una  valanga  di  citazioni;  ma  qualche
riferimento è necessario.

sottolineare che in questo non ci siamo scostati certamente dalla periodizzazione proposta all’epoca dallo
stesso Caffè, che dissentiva con i nostri dubbi sulle prospettive future del keynesismo, ma non sul suo ruolo
passato. Si veda la sua Introduzione a AA.VV. L’economia della piena occupazione, Rosenberg & Sellier, Torino
1979.
159 Per  noi  la  risposta  è  intervenuta  “dal  basso”,  oltre  che  “dall’alto”.  Vale  a  dire  che  il  bisogno  di
cambiamento ha investito la società nel suo complesso.
160 Riccardo Bellofiore, Keynes oltre Keynes, la rivista del manifesto, n. 2 gennaio 2000.
161 Si veda l’introduzione del ’57.
162 John M. Keynes, The general theory…., cit. pag. 106. (Corsivo nostro)
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Aprendo la  Teoria  generale con una confutazione della legge di Say163,  Keynes critica
proprio  l’ipotesi  –  sostanzialmente  ortodossa  –  secondo  la  quale  le  componenti  della
domanda  che  conseguono  alle  decisioni  degli  imprenditori  “trascinino”  sempre  e
necessariamente dietro  di  sé  i  consumi.  Se  così  fosse,  la  produzione  capitalista  non
soffrirebbe di alcun grado di contraddittorietà,  perché la domanda garantirebbe  sempre
uno sbocco adeguato all’offerta164, e dunque ogni sovrapproduzione sarebbe impossibile. Ma
nel mondo dei rapporti mercantili, e della forma di proprietà che ad essi corrisponde, il
consumo gode – o, meglio soffre! - di una sua autonomia165, e dunque si presenta come un
elemento problematico, che a parere di Keynes va sottoposto ad un controllo consapevole,
né più e né meno delle altre variabili macroeconomiche.166 L’obiezione deve dunque essere
accantonata,  riconoscendo  che  in  Keynes,  e  nelle  strategie  di  politica  economica  che
propone,  i  consumi costituiscono un elemento essenziale,  determinante167 nel  decidere il
livello dell’attività produttiva e nello stabilire la misura del prodotto effettivo; che essi non
intervengono cioè nella dinamica economica come un elemento passivamente trascinato alla
Say. Ma c’è di più: prima di Keynes la mera esistenza di una propensione al consumo di
gran parte della società non era condizione sufficiente per procedere alla produzione, perché
gli  imprenditori  capitalisti  si  muovevano solo di  fronte ad una domanda che appariva
certa,  e  che, per di  più, avrebbe  garantito  anche una eccedenza dei  ricavi sui costi.  Keynes
afferma invece che la propensione al consumo va  sostenuta anche quando non è ancora in
grado di assumere spontaneamente la forma di una domanda, appunto perché in genere esprime
bisogni esistenti, ai quali è necessario offrire l’opportunità di manifestarsi – rendendoli cioè
solvibili  -  per  ottenere  un  prodotto  che  l’indagine  economica  dimostra  tecnicamente
producibile, ma che non verrebbe prodotto sulla base delle relazioni sociali capitalistiche
lasciate a se stesse168. Inutile dire che, in tal caso, la solvibilità di quei bisogni potrebbe essere
assicurata solo da un intervento esterno rispetto al processo riproduttivo del capitale169,

163 Secondo la quale qualsiasi produzione trova sempre i suoi acquirenti.
164 Per i  conoscitori di Marx, sarebbe una produzione di valori d’uso e non di valore. Vale a dire che la
contraddizione che Marx pensa di rinvenire nella forma merce del prodotto non sussisterebbe.
165 Tant’è vero che il  valore d’uso del prodotto non è tale per il  produttore, ma lo è solo per l’eventuale
acquirente. La cui esistenza, fino all’affermarsi del keynesismo, è però lasciata al caso.
166 Ad esempio scegliendo i settori nei quali procedere alla spesa, attraverso un “piano”, o consentendo un
consumo possibile, anche se corrispondente solo alla piena utilizzazione della forza lavoro e della capacità
produttiva.
167 Certo nel flusso circolare che lo  unisce  agli altri. Da qui il bisogno di una “teoria generale” del sistema
economico, che Keynes elaborò nel 1936.
168 Non a caso nel 1925 Keynes pubblica un bellissimo saggio intitolato: La fine del laissez faire per dimostrare
la necessità di questa evoluzione.
169 Anche se con il  credito al consumo il  capitale cerca di affrontare il problema, senza riuscirvi in modo
risolutivo.  Come dimostrano  i  crescenti  contributi  statali  alla  rottamazione  di  questo  o  di  quel  bene  di
consumo.
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visto  che  la  produzione  non  potrebbe  essere  remunerativa,  e  dunque  il  capitale  non
potrebbe  e  non  vorrebbe  porla  in  essere.  In  altri  termini,  il  prodotto  aggiuntivo  che
consegue  dal  gioco  a  somma  positiva  di  tipo  capitalistico,  non  può  tornare
capitalisticamente in circolo senza determinare un risultato negativo – le perdite d’impresa -
ma può tornare in circolo grazie alla spesa pubblica, perché l’espansione dei consumi assicura
un risultato positivo, non attraverso l’accrescimento del capitale, bensì attraverso l’accrescimento
del reddito. Cioè attraverso una modificazione del gioco. 

D’altra parte, quando nel 1919 Keynes costruisce l’innervatura della conoscenza che lo
spingerà  in  direzione  di  una  vera  e  propria  “rivoluzione”  teorica,  lo  fa  nei  seguenti
termini: nell’Ottocento “l’Europa era organizzata, dal punto di vista sociale ed economico,
in modo da assicurare la massima accumulazione di capitale. Nonostante si verificasse un
qualche continuo miglioramento nelle condizioni di vita della massa della popolazione, la
società  era  strutturata  in  modo  da  sottomettere  al  controllo  della  classe  che  meno
probabilmente  l’avrebbe  consumato  la  maggior  parte  dell’accresciuto  reddito.  I  nuovi
ricchi del XIX secolo non erano stati educati a porre in essere grandi spese in consumi, e
preferivano  il  potere  che  derivava  loro  dall’investimento  ai  piaceri  del  consumo
immediato. Di fatto fu proprio l’ineguaglianza nella distribuzione della ricchezza che rese
possibile quell’ampia accumulazione di capitale fisso e i suoi miglioramenti, che hanno
contraddistinto quell’era da tutte le altre.  In ciò giaceva la maggiore giustificazione del
sistema  capitalistico.  Se  i  ricchi  avessero  speso  la  loro  nuova  ricchezza  per  il  loro
godimento, il mondo avrebbe trovato da lungo tempo un simile sistema intollerabile. Ma
come formiche essi hanno risparmiato e accumulato, avvantaggiando in tal modo l’intera
società,  nonostante agissero  con prospettive  più anguste.  L’immensa accumulazione di
capitale fisso che, con grande beneficio per l’umanità, è stata realizzata nel mezzo secolo
che ha preceduto la guerra non avrebbe mai potuto aver luogo in una società nella quale la
ricchezza fosse stata divisa equamente. Le ferrovie del mondo, che quell’era ha costruito
come  un  monumento  per  la  posterità,  furono,  non  meno  delle  piramidi  d’Egitto,  il
risultato di un lavoro che non era libero di consumare nel godimento immediato il pieno
equivalente della sua attività.”

“Quel  sistema  rimarchevole  dipendeva,  così,  per  il  suo  sviluppo  da  una  duplice
illusione o inganno. Da un lato, le classi lavoratrici accettarono per ignoranza o impotenza,
o  furono  obbligate,  persuase,  o  vincolate  ad  accettare  …  una  situazione  nella  quale
potevano considerare come propria solo una piccola parte della torta che esse, i capitalisti
e la natura cooperavano a produrre. E, dall’altro lato, alle classi capitaliste era permesso di
indicare come propria la parte migliore della torta, e di considerarsi astrattamente libere di
consumarla,  alla condizione tacitamente implicita che, in pratica,  ne consumassero solo
una piccolissima parte.  Il compito di ‘risparmiare’  [per investire]  divenne quasi l’unica
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virtù e la crescita della torta lo scopo della vera religione…. In tal modo la torta crebbe; ma
a quale scopo non era chiaramente contemplato. Gli individui non erano tanto esortati ad
astenersi quanto a rinviare, e a coltivare i piaceri della sicurezza e della prefigurazione. Il
risparmiare era ‘per la vecchiaia’ o ‘per i figli’; ma ciò era vero solo in teoria - la virtù della
torta stava proprio nel suo non dover essere mai consumata. In ciò che sostengo,” aggiungeva
poi,  “non  c’è  alcun  disprezzo  implicito  nei  confronti  del  comportamento  di  quelle
generazioni.170 Negli inconsci recessi del suo essere la società sapeva ciò che stava facendo.
La torta era in realtà troppo piccola in proporzione agli appetiti del consumo, e nessuno,
se fosse stata divisa tra tutti, sarebbe stato meglio. La società non stava lavorando per i
piccoli piaceri correnti, ma per la sicurezza futura e per il miglioramento della specie –
cioè per  il  ‘progresso’.  Se solo la torta non fosse stata divisa,  e si  fosse riusciti  a  farla
crescere in progressione geometrica … forse sarebbe giunto un giorno nel  quale ce  ne
sarebbe stata abbastanza per tutti e nel quale la posterità avrebbe potuto iniziare a godere
dei  frutti  del  lavoro.  …  Desidero  solo  evidenziare”,  concludeva,  “che  il  principio
dell’accumulazione fondato sull’ineguaglianza era una componente essenziale dell’ordine
prebellico  della  società  e  del  progresso,  per  come lo intendevamo.  Ma desidero  anche
sottolineare che questo principio  dipendeva da condizioni psicologiche instabili,  che potrebbe
essere  impossibile  ricreare.  Non era  naturale  che  una popolazione nella  quale  così  pochi
godevano  dei  conforti  della  vita  accumulasse  così  tanto.  La  guerra  ha  dischiuso  la
possibilità del consumo per tutti e l’inutilità dell’astinenza di molti. In tal modo l’inganno
è stato scoperto; le classi lavoratrici potrebbero non essere più disposte a rinunciare così
tanto, e le classi capitaliste, non più fiduciose nel futuro, potrebbero cercare di godere più
pienamente  della  libertà  di  consumare,  fintanto  che  dura.  Anche  se  in  tal  modo  non
faranno altro che accelerare l’ora della loro espropriazione.”171

Com’è noto a chi conosce i tratti essenziali della storia moderna, la Gran Bretagna non
diede  grande  ascolto  ai  suggerimenti  di  Keynes  per  più  di  venti  anni,  cioè  fino  alla
Seconda guerra mondiale; ma egli non si stancò mai di insistere su questo punto, visto che
nelle  “Note  conclusive”  della  Teoria  generale,  scritte  nel  1936,  sostenne:  “la  nostra
argomentazione ci conduce pertanto a desumere che, nelle attuali condizioni, la crescita
della ricchezza, lungi dal dipendere dall’astinenza dei ricchi, come comunemente si crede,
è  con  ogni  probabilità  ostacolata  da  essa”.  Con  la  conseguenza  che  “degli  interventi
finalizzati a ridistribuire il reddito in modo da far crescere la propensione al consumo possono
dimostrarsi favorevoli alla crescita del capitale”172  Da questo punto di vista si fa torto a
Keynes  se  si  riduce  il  suo  insegnamento  alle  varie  “sintesi”  operate  dagli  economisti

170 Cioè di quei rapporti sociali di produzione.
171 John  M.  Keynes,  The  economic  consequences  of  the  peace,  in  The  collected  writings,  vol.  II,  pagg.  11/13,
MacMillan, London 1972.
172 Ivi, pag. 373.
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successivi,  tutti  impegnati  a  sbarazzarsi  della  componente  analitica  di  rottura  del
keynesismo  nei  confronti  dell’ortodossia.  E,  d’altra  parte,  se  si  nega  la  rilevanza  del
consumo nel sistema teorico keynesiano, poco tempo dopo aver sostenuto, come ha fatto
qualcuno dei nostri critici, che “è improbabile che una crisi da realizzo venga impedita
grazie ad un aumento ‘spontaneo’173 degli investimenti – se questi ultimi dipendono, come
vi  è  ragione  di  credere,  da  una  domanda futura  di  consumi”174,  si  cade  in  un’evidente
contraddizione.

Si  fa  poi  torto  all’esperienza  storica  quando  si  sostiene  che,  “in  effetti,  lo  sviluppo
postbellico  fu  prodotto  da  un  eccezionale dinamismo di  tutti  e  tre  gli  ingredienti  della
domanda autonoma”.175 Si vuol in tal modo forse sostenere che tra il periodo del primo
sviluppo dei rapporti capitalistici, così ben descritto da Keynes, e il mondo dei rapporti
che sono venuti a maturazione tra la fine della Prima guerra mondiale e quello che è noto
come  Stato  sociale,  non  ci  siano  significative  differenze?  Si  vuol  cioè  aderire  alla  lettura
revisionistica, così ben espressa tempo fa da Cohen, secondo la quale: “il successo delle
idee keynesiane fu immenso, ma c’è qualche confusione tra l’efficacia delle sue ricette e la
riuscita del recupero economico del dopoguerra dei paesi dell’OCSE. E’ ora (!) abbastanza
chiaro che il ricorso alle politiche keynesiane non fu tanto la causa dei successi economici
del  dopoguerra,  ma  che  piuttosto  il  brillante  procedere  di  quegli  anni  rese  possibile
l’attuazione pratica delle idee keynesiane”?176 Basta dare un’occhiata al grafico che segue,
nel quale sono riportati i salari orari reali negli Stati Uniti per il periodo 1840-1960, per
rendersi conto che la storia va nella direzione indicata da Keynes, e non in quella proposta
dai molti economisti “revisionisti”.

Salario medio operaio a valori costanti USA 1840-1960

Fonte: Neil W. Chamberlain, Labor, McGraw-Hill, New York 1958. (Elaborazione su dati del Bureau of Census USA).

173 Leggi “dovuto solo a se stessi”, cioè autonomo.
174 Riccardo Bellofiore, Marx rivisitato…, cit. pag. 64.
175 Ibidem.
176 Daniel Cohen, op. cit. pag. 75. (Corsivi nostri)
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Si  badi  bene  come il  punto  di  svolta,  nel  quale  sopravviene  una  “metamorfosi  del
consumo da vizio a virtù”, corrisponda proprio al momento storico indicato da Keynes,
quando  ha  sottolineato  che,  dopo  la  Prima  guerra  mondiale,  le  classi  lavoratrici  non
avrebbero più tollerato una situazione – di fame - come quella che aveva caratterizzato il
secolo precedente.

Dopo settant’anni di salari in lieve crescita, a fine conflitto ha infatti inizio una rapida
ascesa, che, col trionfo del keynesismo nel dopoguerra – il quale pone il consumo delle
masse come fattore dello sviluppo, ben al di là di quanto aveva fatto il fordismo - assume un
andamento addirittura esponenziale177.

 D’altronde,  anche gli  studiosi più ingenui sanno che,  per descrivere uno dei  profili
caratterizzanti  della realtà sociale che ha preso corpo nella prima metà, e  che è esplosa
nella seconda metà del XX secolo, si è ricorsi al concetto di consumismo.  Dovremmo forse
concludere che si tratta solo di un’iperbole, che non ci aiuta a comprendere l’evoluzione
sociale, o dovremmo invece riconoscere che in qualche modo quel termine si riferisce ad
un elemento dinamico nuovo della realtà sociale che era allora in formazione, e che è giunto a
maturazione nel “mondo keynesiano”?

Il quesito è ovviamente fondamentale, e anche chi si oppone alla periodizzazione che
abbiamo proposto lo aveva risolto, in passato, in modo decisamente diverso, sostenendo
che  “è  possibile  interpretare  …la  grande  crisi  degli  anni  Trenta  come  una  crisi  di
sovrapproduzione.  La  via  d’uscita  concretamente  sperimentata alla  crisi  fu,  com’è  noto,
l’ampliamento del  consumo improduttivo178 e  lo stato interventista,  (cioè) il  keynesismo”179.
Quale  delle  due  opposte  tesi  è  vera?  A  nostro  avviso  quella  che  stiamo  cercando  di
riprendere in questa sede, in quanto offre un senso alla verificabilità del problema della
riproduzione del rapporto di lavoro salariato.

Gli economisti ortodossi, dal canto loro, hanno buon gioco nel sottrarsi al dilemma. La
loro rappresentazione dei rapporti capitalistici  è tale da includere il consumo crescente
come  movente immediato dello stesso imprenditore.  Nel loro sistema di pensiero non c’è
alcuna opposizione tra la natura astratta della ricchezza prodotta – il valore di scambio delle
merci – e la sua forma concreta – il loro valore d’uso. Cosicché la produzione capitalistica
non si  distinguerebbe dalle forme di produzione che l’hanno preceduta,  ed il  maggior
prodotto finale di volta in volta ottenuto si riverserebbe sempre in consumi aggiuntivi. Ma

177 Il lettore è pregato di tener presente che l’indice dei prezzi tra il 1920 e il 1960 rimane sostanzialmente
compreso  tra  il  200%  e  il  250%,  partendo  da  un  valore  100  del  1840,  cosicché  il  grafico  esprime
approssimativamente, per quel quarantennio, l’andamento reale del salario orario.
178 Va notato che, per il  capitale,  il  consumo dei propri lavoratori è  per sua stessa natura improduttivo ed
appare solo come un costo, da contenere al minimo.
179 Riccardo Bellofiore, Marx rivisitato: capitale, lavoro e sfruttamento, Trimestre 1-2, 1996, pag. 64.
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Marx  e  Keynes180 avevano  un’idea  profondamente  diversa  della  dinamica  propria  dei
rapporti capitalistici – dei quali sottolineavano la specificità storica. E su quella base hanno
ricostruito  l’imporsi  di  una  prima  fase  nella  quale  è  prevalsa  una  tendenza  alla
“produzione per la produzione” come meccanismo che, nel garantire l’arricchimento della
borghesia industriale, ha mediato il processo di riproduzione su scala allargata del lavoro
salariato.181 In  quella  fase  il  capitale  ha  agito  come  se  la  domanda  non  dovesse  mai
rappresentare un ostacolo all’accumulazione, appunto perché, a suo avviso, il consumo
avrebbe sempre seguito inerzialmente l’offerta, e pertanto poteva e doveva essere limitato,
per consentire all’accumulazione di creare le condizioni per la soddisfazione degli infiniti
bisogni, senza che da ciò conseguisse alcun problema riproduttivo strutturale. Producendo
valore su scala allargata, i capitalisti astraevano sistematicamente dal valore d’uso, cioè da
quel  momento,  il  consumo,  nel  quale  il  prodotto  si  realizza  e  dà  il  finishing  stroke al
processo  riproduttivo,  creando  le  condizioni  fisiologiche  di  un  nuovo  inizio  della
produzione. E ciò era “giusto”, appunto perché il livello del consumo era miserevole e una
sua espansione inebitabile. Gli ortodossi hanno assecondato l’illusione, alla Say182, che le
cose avrebbero potuto procedere all’infinito sulla base di questo principio, perché l’offerta,
data l’insaziabilità degli appetiti, avrebbe sempre e comunque incontrato una domanda. Ma
le ricorrenti crisi hanno minato alla radice questa convinzione, aprendo uno spazio sociale
al keynesismo e alle lotte che, senza necessariamente riferirsi a quella corrente culturale,
tendevano a mutare i  rapporti  di  potere.  Tutto ciò nonostante,  sul  piano ideologico, il
capitale183 abbia  quasi  sempre  continuato  a  sostenere  la  tesi  di  una  sua  incondizionata
capacità  di  espandere  non  contraddittoriamente  la  produzione,  attraverso
l’accumulazione.

Il  keynesismo, che prima di vincere è cresciuto su una situazione di ristagno che in
Gran Bretagna184 si è protratta per un ventennio ed è sfociata in una grave crisi mondiale,
ha sfondato definitivamente proprio su questo terreno, convincendo anche i capitalisti che
il recedere dell’antagonismo nei confronti del consumo a livello aziendale non bastava,
180 Basta andarsi a leggere, nel volume XXIX delle opere complete, il capitolo introduttivo che Keynes aveva
previsto nella prima stesura della Teoria generale, per rendersi conto di ciò.
181 Da qui il concetto non analitico, ma efficace, di Rifkin, relativo al consumo come “vizio”.
182 Jean B. Say sostiene, a inizio Ottocento, che “l’offerta crea sempre la propria domanda” formulando quello
che Keynes considera  come il  fallace  paradigma sottostante all’economia  ortodossa,  che  prevale per  tre
quarti di secolo contro Marx.
183 Che il capitale nutra talvolta dubbi su se stesso – cioè sulla propria capacità di continuare sulla vecchia
strada – è dimostrato, ad esempio, dalla convinzione di Agnelli nonno che, per far fronte alla Grande crisi si
dovesse procedere ad una drastica riduzione dell’orario di lavoro. Ma anche dalla convinzione del nipote
Avvocato, espressa in una lunga intervista a la Repubblica nel 1985, nella quale sosteneva che non ci potesse
essere altra via d’uscita ai problemi occupazionali,  determinati dallo sviluppo tecnologico, che quella dei
pensionamenti anticipati di massa a carico del sistema previdenziale pubblico.
184 Anche con i governi laburisti, che si rifiutarono di imboccare la via indicata da Keynes.
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perché il problema era quello di coordinare la propensione al consumo dell’intera collettività con
l’offerta potenziale che il sistema nel suo complesso era in grado di porre in atto. Il keynesismo è
dunque corrisposto al rifiuto della normalità di un qualsiasi tasso di disoccupazione185 che
non fosse dovuto a difficoltà  tecniche di impiego della forza lavoro, visto che una parte
rilevante della forza lavoro resa superflua dall’accumulazione capitalistica avrebbe potuto
essere utilizzata nella soddisfazione immediata dei bisogni collettivi  esistenti nel  tessuto
sociale. E ciò sarebbe corrisposto ad una  specifica forma di espansione dei consumi mediata
dall’intervento  dello  stato,  oltre  all’espansione  dei  consumi  privati,  determinata  dagli
effetti moltiplicativi della spesa pubblica.

La società, che masticava poco di questioni di tipo economico e ancora meno coglieva il
senso  di  fenomeni  sociali  di  natura  paradossale  come  quello  di  una  “povertà  causata
dall’abbondanza”186, ha recepito il nocciolo dell’argomentazione keynesiana in termini solo
politici187 –  rappresentandosela  cioè  come affermazione volontaristica  di  un sistema di
nuovi  diritti  sociali188 da far  poggiare  non già  sulle  problematiche  economiche imposte
dalla crisi, ma su principi etici di tipo redistributivo. Nella fase espansiva delle strategie
keynesiane, questo approccio politicistico non ha inibito lo sviluppo, anzi, rivestendo le
rivendicazioni di un’aura di “naturalità”, le ha semplificate, finendo col rafforzarle. Precisa
in merito Cohen, “com’è stato dimostrato da Delorme e André189, il Welfare State si è quasi
imposto: col passare del tempo la società ha rivendicato sempre più diritti all’educazione,
alla cura e alle pensioni,  e queste  rivendicazioni  hanno sempre sopravanzato i  programmi
governativi”.190

Per avere un quadro sufficientemente definito della dinamica di questa seconda fase in
rapporto al ruolo del consumo, va ricordato che le proposte keynesiane non erano state le
uniche a calcare la scena sociale degli anni Trenta come rimedio eterodosso alla crisi. Non
a  caso,  nella  Teoria  generale,  Keynes  contrappose  ai  propugnatori  della  riduzione
generalizzata dell’orario di lavoro, che gli contendevano il campo nel contrasto con gli
ortodossi, le seguenti inequivocabili argomentazioni: “un’altra scuola di pensiero afferma
che  la  soluzione  dei  problemi  inerenti  alle  oscillazioni  cicliche,  non vada  ricercata  né

185 Non a caso la reazione neoliberista, a partire dagli anni Ottanta del XX secolo, è sfociata nel recupero di un
insostenibile concetto di “disoccupazione naturale”!
186 Si leggano gli splendidi articoli di Keynes sulla “Povertà nell’abbondanza”, in Esortazioni e profezie.
187 Bellofiore coglie  questo aspetto, quando sostiene che “quel miracolo capitalistico nacque sulla base di
determinate condizioni istituzionali, costruite dalla politica” (vedi Keynes oltre Keynes, cit.) ma non riconosce
che proprio Keynes sottolineava la contraddittorietà di questo modo di procedere. (Si veda John M. Keynes,
Il dilemma del socialismo moderno, in L’assurdità dei sacrifici, Manifestolibri, Roma 1995.)
188 Una delle migliori descrizioni di questo passaggio – purtroppo non intrecciata alla tematica economica - la
dobbiamo a Norberto Bobbio, in L’età dei diritti, Einaudi Torino 1990.
189 R. Delorme e C. André, L’Etat et l’economie, Editions du Seuil, Paris 1983.
190 Daniel Cohen, op. cit., pag. 70. 
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nell’incremento dei consumi né degli investimenti, bensì nella riduzione dell’offerta della
forza  lavoro  in  cerca  di  occupazione;  vale  a  dire,  nella  redistribuzione  dell’esistente
ammontare di lavoro senza procedere ad alcun aumento dell’occupazione o del prodotto.
Tuttavia,  questa  a  me  sembra  una  politica  prematura  –  molto  prematura  rispetto  ad  un
programma di espansione del consumo.191  C’è un livello al quale ogni individuo soppesa i
vantaggi derivanti da un aumento del tempo disponibile rispetto ad un accrescimento del
suo reddito. Ma attualmente c’è, a mio avviso, una forte evidenza che la maggior parte
degli individui preferirebbe un maggior reddito ad un maggior tempo disponibile, ed io
non vedo alcuna ragione per costringere quelli che preferirebbero un maggior reddito192 ad
accondiscendere a più tempo libero”193.

Si osservi la continuità con le considerazioni del 1919. Il lavoro salariato può sì essere
riprodotto  su  scala  allargata,  ma  la  mediazione  che  garantisce  questa  espansione  è,
appunto, quella di una crescita della produzione di valori d’uso, della soddisfazione diretta
dei bisogni, i quali, per  farsi valere come necessari, e  non essere più subordinati alle decisioni
delle imprese, finiranno con l’assumere la veste di “diritti”. Insomma o la società riconosce
che è giunto il momento di godere più pienamente della ricchezza materiale producibile
nel consumo di massa, o se invece punta a metabolizzare solo il consumo necessario a garantire
un ulteriore accrescimento del capitale è destinata ad un ristagno senza fine. Quest’ultimo
orientamento fa infatti precipitare la società in una situazione che non le consente più di
trasformare il lavoro che rende superfluo con l’innovazione tecnica in nuovo lavoro.194 In
altre parole,  spreca i frutti del gioco a somma positiva precedentemente ottenuti, a causa
della propria incapacità di introdurre un altro gioco a somma positiva.

Essendo, quello che abbiamo appena richiamato, solo un risvolto del cambiamento che
abbiamo già colto dal lato della dinamica dei salari è ovvio che dobbiamo ritrovare un
andamento  analogo  anche  dal  lato  della  dinamica  dei  consumi.  E  infatti,  come  ci
insegnano anche i manuali di più ampia divulgazione195, a partire dagli anni Cinquanta e
solo allora, il  consumo comincia a crescere ovunque con un andamento  esponenziale.  In
definitiva,  se  non  ci  si  accomoda  sull’ipotesi  un  po’  paranoica  che  lo  Stato  sociale  -
cresciuto dopo la Seconda guerra mondiale, soprattutto sulla base delle conoscenze che il
191 Si noti che qui Keynes non parla affatto di aumento degli investimenti, in piena coerenza con la  nostra
lettura del suo pensiero.
192 Nel concetto di “maggior reddito” il ruolo del consumo risulta essenziale, appunto perché, a differenza
dell’accumulazione del capitale, che può garantire una soddisfazione dei bisogni solo subordinatamente alla
crescita del valore, si riferisce ad una soddisfazione immediata dei bisogni.
193 John M. Keynes, The general theory…., Mac Millan, Cambridge, 1964, pag. 326.
194 C’è forse qualcuno che ricorda in che modo la sinistra italiana assumeva involontariamente una posizione
antikeynesiana insistendo, negli anni Settanta ed Ottanta, sul fatto che il problema principale fosse quello di
espandere la base produttiva, accettando sacrifici crescenti?
195 Paul Samuelson, Economics, MacGraw & Hill, New York 1964, pag. 216.
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keynesismo196 ha imposto all’economia politica - sia stato solo un diversivo al quale la
borghesia è ricorsa per conservare la sua egemonia197, si deve esplorare la possibilità che,
nel “trentennio glorioso” il lavoro salariato si sia riprodotto in un modo che non è coinciso
interamente con la riproduzione del capitale nelle forme date198.

Se  le  cose  stanno  nei  termini  da  noi  suggeriti,  abbiamo  tre problemi  con  i  quali
dobbiamo confrontarci.  In  che  misura  il  lavoro  che  non rientra  nel  paradigma lavoro
salariato-capitale è cresciuto?  In che misura il lavoro che rientra in quel paradigma ha
potuto essere riprodotto grazie a forze esterne rispetto a quel rapporto, determinando una
situazione di  dipendenza del capitale da soggetti altri? Infine, per quale ragione anche il
lavoro salariato che è stato generato sulla base di questo rapporto innovativo ha finito con
l’incappare in un limite? Vale a dire: per quale ragione lo stato, ad un certo punto, non ha
potuto continuare a praticare non contraddittoriamente la funzione di occupatore in ultima
istanza,  che molti  keynesiani,  ma non Keynes,  hanno pensato di potergli  illimitatamente
attribuire?

Ma prima di entrare nel merito di questi tre quesiti dobbiamo fare i conti con quelle che
a noi sembrano costituire altre distorsioni, questa volta storiche, che hanno consentito ad
alcuni studiosi di confutare la periodizzazione che abbiamo proposto.

196 Che per tutto il ventennio postbellico è stato definito come new economy!
197 Una  tesi  esplicitamente  avanzata  da  molta  parte  della  sinistra,  la  quale  ha  sempre  considerato
“l’intervento statuale solo come complementare all’economia privata”.
198 I  conoscitori  dei  testi  di  Marx  potranno  far  riferimento  a  quella  parte  delle  Forme  economiche
precapitalistiche (nei Lineamenti fondamentali  vol. II) nella quale viene delineato il processo di trasformazione
su  una  base  data  ed  il  processo  di  trasformazione  della  stessa  base, che  il  susseguirsi  dei  cambiamenti
determina.
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CAPITOLO QUINTO
Qualche precisazione storica

Ci sono altre tre argomentazioni alle quali, nella loro diatriba contro i teorici della “fine
del  lavoro”, alcuni studiosi ricorrono spesso; argomentazioni che,  a nostro avviso, non
trovano un adeguato riscontro storico. Affrontiamole sinteticamente.

La  distribuzione  del  reddito  con  lo  Stato  sociale  sarebbe  rimasta
immutata

Sostiene qualche autore che,

nonostante l’inedita  crescita  dei  salari  reali,  anche nel  trentennio  keynesiano
questi  restarono  sempre indietro  rispetto  alla  produttività,  e  il  salario  relativo
registrò  una  caduta,  secondo  la  tendenza  propria  del  modo  di  produzione
capitalistico.199

Poiché in ogni sistema teorico degno di rispetto “tutto si tiene” - nel senso che ogni
argomentazione analitica trova un sostegno nelle altre – è fuori di dubbio che, se le cose
stessero realmente nei termini appena esposti, i  critici  dell’interpretazione che abbiamo
avanzato sulla natura dello Stato sociale avrebbero pienamente ragione. Vale a dire che la
specifica lettura del keynesismo che abbiamo fatto nostra,  troverebbe una confutazione
oggettiva in una crescita (o in una stabilità) della quota di reddito a favore dei profitti, che
sarebbe intervenuta nel periodo in questione. Ma non è difficile dimostrare che le cose non
stanno affatto come questa prima critica lascia intendere.

D’altra parte, una concisa confutazione dell’argomentazione circola anche tra coloro che
dichiarano di non condividere la nostra ricostruzione. Essi sostengono infatti che “la crisi

199 Vedi ad esempio Riccardo Bellofiore, Keynes oltre Keynes, la rivista del manifesto, n. 2, gennaio 2000.
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sociale degli anni Sessanta e Settanta, si è espressa fenomenicamente come compressione dei
profitti”. Ora è evidente che nel rapporto diretto capitale-lavoro non è possibile riscontrare
allo stesso tempo una “caduta del salario relativo” ed “una compressione dei profitti”, a
meno che non ci si trovi di fronte ad una crisi  come quelle che sopravvenivano prima
dell’affermarsi  del  keynesismo,  quando  il  prodotto  interno  lordo  crollava
drammaticamente  del  20  o  del  30%.  Quasi  tutte  le  svolte  congiunturali  negative
dell’ultimo mezzo secolo, come mostra il grafico sulle crisi  cicliche riportato a pag. 55,
hanno comportato un transitorio blocco della crescita, ma non un vero e proprio crollo
della  produzione  anche  lontanamente  comparabile  con  quelli  del  precedente  secolo  e
mezzo.  Pertanto,  per  necessità  logica,  i  due fenomeni  si  escludono a  vicenda.  Se non c’è
impoverimento generale, una delle  due classi può cioè impoverirsi relativamente solo in quanto
l’altra si arricchisce.

Quale delle due argomentazioni è dunque quella giusta? I dati statistici, nonostante la
loro rozzezza, possono fornirci una prima grossolana indicazione di tendenza. La tabella
che segue si riferisce alla situazione italiana, dove il cambiamento è quantitativamente più
accentuato, e tuttavia non radicalmente diverso da quanto è avvenuto in altri paesi. 

Tabella n. 3

Quota del reddito nazionale percepita dal

lavoro dipendente in Italia

1955 1965 1975 1985 1995 1999

49,3% 57,1% 69,7% 75,0% 69,6% 65,4%

Fonte: ISTAT, Annuari statistici.

Tutte  le  possibili  riserve  sulla  comparabilità  dei  dati,  giustamente  riconducibili  alla
diversa composizione della forza produttiva nazionale nei differenti momenti del mezzo
secolo  considerato,  vengono  ovviamente  sbaragliate  dallo  straordinario  ordine  di
grandezza del mutamento relativo statisticamente riscontrato: da metà del reddito corrente,
nel dopoguerra, il lavoro salariato passa infatti, trent’anni dopo, ad appropriarsene i tre
quarti.200 L’onda di questo mutamento radicale fu così chiaramente riassunta dal Presidente
200 I dati relativi agli altri paesi sono ovviamente diversi, dato il diverso grado di sviluppo, ma esprimono
tutti una tendenza analoga – in direzione, se non in misura - nei rapporti distributivi tra le classi sociali.
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della Confindustria  verso la metà degli  anni  Settanta:  “Ebbi  la sensazione che fossimo
definitivamente  entrati  in  un  sistema che  potremmo  definire  di  labour  standard,  in  un
sistema contraddistinto cioè dal salario come variabile indipendente201. Fino al ’69 la politica
monetaria aveva in qualche modo assorbito gli effetti degli squilibri insiti nel sistema ed
aveva, sia pure in maniera imperfetta, contribuito alla conciliazione di vari obiettivi, ossia:
un saggio di sviluppo soddisfacente,  un’inflazione contenuta entro limiti accettabili,  un
sostanziale equilibrio della bilancia dei pagamenti esterni.  Ma una volta che i sindacati
riuscirono  ad  imporre un  sistema  di  labour  standard,  rinforzato  legislativamente  da
disposizioni quali  la legge sullo Statuto dei lavoratori,  ebbi  la certezza che l’Istituto di
emissione sarebbe stato sempre più espropriato della funzione di regolare la quantità di
moneta”.202

D’altra parte, alcuni economisti che conservano un’autonomia di giudizio rispetto alla
corrente  prevalente  rappresentano  l’evoluzione  economica  in  termini  molto  vicini  al
nostro schema.203  Sappiamo bene che poi204 le cose cambiarono di nuovo. E infatti la serie
di dati ci conferma anche che la spinta propulsiva del keynesismo, ad un’appropriazione
di reddito più favorevole al lavoro salariato,  e più in generale alle classi subalterne,  si
esaurisce poco dopo la recriminazione del Presidente della Confindustria, cosicché dopo la
metà degli anni Ottanta assistiamo a un’inversione di tendenza. Ma nel periodo che va
dagli  anni  Cinquanta agli  anni  Settanta  i  lavoratori  riuscirono a  far  leva su una forza
nuova per appropriarsi,  pur gradualmente,  di  una quota crescente del  reddito.  Va, tra
l’altro, tenuto presente che, nel prendere in esame la distribuzione del reddito,  si deve
anche tener conto del fortissimo incremento dei beni e dei servizi pubblici goduti per diritto che,
essendo gratuiti, non si riflettono coerentemente nelle quantificazioni monetarie sopra riportate.

201 Il salario appariva agli imprenditori come una variabile “indipendente” perché non dipendeva più dalle loro
decisioni.
202 Guido Carli, Intervista sul capitalismo italiano, (a cura di Eugenio Scalfari) Laterza, Bari 1977, pag. 57.
203 Vedi in merito Tiziano Cavalieri, Pierangelo Garegnani, Meri Lucii, Anatomia di una sconfitta, la rivista del
manifesto, marzo 2004, pagg. 44 e seg.
204 Vale forse la pena di richiamare i diversi momenti storici con le parole di un osservatore attento dei nostri
giorni.  Scrive  infatti  in  un  suo  editoriale  Eugenio  Scalari:  “Cinquant’anni  fa  chi  avesse  voluto  dare
un’immagine geometrica della società dal punto di vista della curva dei redditi e della distribuzione della
ricchezza, avrebbe disegnato una piramide:  al vertice i ricchi,  nella sezione mediana i più agiati e più si
discendeva  più  reddito  e  ricchezza  diminuivano  in  proporzione  all’aumento  del  numero delle  persone.
Infine, alla base, la moltitudine dei poveri. Trent’anni dopo la figura geometrica era  notevolmente cambiata:
non più la piramide ma piuttosto una trottola. Il vertice e la base, cioè i ricchi e i poveri, relativamente pochi
di numero; in mezzo la pancia della trottola, il grosso della società, la moltitudine del ceto medio addensata
intorno ad un reddito e ad una ricchezza media. …  le uscite verso il basso sono diventate più numerose di
quelle verso l’alto. In altre parole si può dire che la trottola si sta afflosciando.” Tutte le fratture che lacerano il
mondo, la Repubblica 12 dicembre 2005.
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Per valutare la fondatezza della critica avanzata nei confronti della  periodizzazione  che
abbiamo  proposto,  si  potrebbero  prendere  altre  misure.  Ad  esempio  si  potrebbe  far
riferimento  alla  distribuzione  familiare del  reddito  e  alle  sue  variazioni,  assumendo
implicitamente che una distribuzione meno diseguale corrisponda alla sottrazione di una
parte  dell’accresciuto  reddito  alle  classi  egemoni  da  parte  delle  classi  subordinate  e
viceversa.  Ma in  questo  caso  il  quadro205 non risulterebbe affatto  differente.  Insomma,
piaccia  o no ai  nostri  interlocutori,  nel  corso  degli  anni  Sessanta  e  Settanta206 le  classi
subalterne di tutti i paesi economicamente avanzati hanno modificato - talvolta più, altre
volte meno - a proprio vantaggio i rapporti di potere, espressi dalla quota di reddito della
quale  si  appropriavano,  e  solo  dalla  metà degli  anni  Ottanta  si  impone una tendenza
opposta. D’altra parte, se la dinamica prodotta dal keynesismo non fosse stata questa, e
fosse  invece  corrisposta,  alla  “naturale”  tendenza  dei  rapporti  capitalistici,  non  si
comprende  perché  sarebbe  stata  necessaria  una  reazione  del  capitale  tesa  a  ristabilire
condizioni più consone a quei rapporti. Paradossalmente numerosi economisti di sinistra
insistono sul  sussistere della  reazione,  ma confutano il  verificarsi  del  fenomeno che sul
piano logico avrebbe potuto determinarla.

Qui è necessario far cenno ad un’approfondita analisi della metà degli anni Settanta
svolta da Roberto Convenevole. Quell’analisi  sembra  infatti convalidare l’ipotesi che, nel
famoso trentennio, non abbia avuto luogo alcuna redistribuzione del reddito a favore del
lavoro  dipendente.  Ma  la  tesi  di  Convenevole  non  contrasta  affatto  con  la  nostra
convinzione, visto che lo porta a concludere che “se per tutto il periodo considerato si è
verificata  una  precisa  tendenza  all’aumento  del  saggio  del  surplus  dell’industria
manifatturiera”, è tuttavia “mutata (anche) la capacità delle imprese  di prelevare la propria
quota di surplus”.207 Poiché a nostro avviso questa è l’essenza del keynesismo – per il quale
le aziende  industriali dovevano continuare a produrre un  surplus  crescente,  che avrebbe
dovuto essere appropriato dalla società nel suo complesso attraverso la spesa pubblica – a noi
sembra che le argomentazioni di Convenevole rafforzino la nostra periodizzazione, invece
di confutarla.

205 Desumibile  dalle  rilevazioni  della  Banca  d’Italia,  sulla  distribuzione  personale  del  reddito.  Nella
vastissima letteratura sulla distribuzione del reddito a livello europeo troviamo sia conferme della posizione
che qui abbiamo esposto (vedi ad es.  A.B. Atkinson,  The economics of  inequality,  Clarendon Press,  Oxford
1975,  pag.  52,  ed  anche  D.G.  Champernowne,  The  distribution  of  incombe  between  persons,  Cambridge
University Press, 1973, pagg. 45/49), sia rilievi opposti (vedi ad es. T. Stark, The distribution of personal incombe
in the UK 1949-1973) 
206 Con un marcato ritardo da parte degli USA, come sottolineato da Gabriel Kolko in  Ricchezza e potere in
America, Einaudi, 1970.
207 Roberto Convenevole, Processo inflazionistico e redistribuzione del reddito, Einaudi Torino 1977, pag. 268.

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la 
redistribuzione del lavoro sociale complessivo 72



I pareggi di bilancio registrati negli anni ’70 confuterebbero la strategia
della spesa in deficit

Veniamo ora alla  seconda obiezione,  inerente  alla  spesa  in  deficit,  come componente
essenziale della strategia keynesiana, della quale secondo i critici della “fine del lavoro”
non si troverebbe traccia nella reale evoluzione storica. E’ loro convinzione che

i  bilanci  dello  stato  rimasero  in  sostanziale  pareggio  sin  quasi  alla  fine  degli  anni
Sessanta, pressoché dappertutto. La vicenda dei disavanzi sarebbe così una storia degli
anni Settanta e Ottanta (quando ormai il keynesismo appariva in ritirata). Anche se
sono disposti a concordare che vi fu un contributo alla crescita economica fornito da
una spesa pubblica che aumentava in assoluto, assieme alle imposte.208

Con questo  ragionamento la carta  vincente  del  keynesismo viene però  usata  contro
Keynes, manipolando (o quanto meno fraintendendo) i termini del gioco interpretativo. La
tesi  di  Keynes,  riferita  alla  situazione  dell’epoca,  è  nitida:  lo  stato  deve  spendere  senza
vincolare a priori la propria decisione di spesa a possibili rendimenti economici; ancora di più,
deve spendere  senza preoccuparsi  della  certezza  di riuscire  a  coprire  i  costi  che  sostiene.
Insomma, nel mentre soddisfa bisogni, la pubblica amministrazione non deve farsi limitare
da una spinta a cercare di recuperare il denaro che spende - perché solo così riuscirà ad andare
incontro ad una moltitudine di bisogni, che trascendono gli effetti diretti della sua spesa e
che aspettano unicamente di trovare indirettamente  un reddito nel quale esprimersi come
domanda. Un reddito che incontreranno grazie alle spese poste in essere dai soggetti che
verranno “pagati” dalla spesa pubblica e che, speso a sua volta, consentirà di generare
altro reddito, per coloro che soddisfano la loro domanda.

La conferma della praticabilità di questa particolare via dello sviluppo, ben diversa da
quella nella quale si esprimeva un’egemonia dalle finalità capitalistiche, non stava dunque
nell’immediato sopravvenire di un  deficit,  bensì nel  non  verificarsi  di  un simile  esito contabile.
Occorre essere consapevoli della sequenza logica che è alla base delle strategie keynesiane.
208 Si noti che la formulazione è quanto mai ambigua. Come vedremo più avanti, si deve infatti distinguere
una prima fase del keynesismo, nella quale le entrate da imposte crescevano senza che aumentassero le aliquote
fiscali, da una fase successiva, nella quale questa crescita delle entrate ad aliquota data si blocca, e si pretende
di porre rimedio a questa “crisi fiscale” con  un aumento delle aliquote, negando però in tal modo la teoria
keynesiana, che attribuiva all’aumento delle aliquote un ruolo recessivo. Se lo stato preleva dai redditi per
finanziare  la  spesa,  incide  negativamente  sulla  domanda  privata  e,  al  massimo,  con  gli  esborsi  può
riequilibrare questo effetto negativo. Se si crede che questo prelievo abbia comunque contribuito alla crescita
si rafforza la nostra ricostruzione teorica, lasciando intendere che i mancati investimenti avrebbero dovuto
essere sostituiti, piuttosto che integrati, dalla spesa pubblica.
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Una parte significativa della forza lavoro, portatrice di bisogni che potrebbero  facilmente
trasformarsi  in  domanda,  non  riesce  ad  incontrare  il  denaro  che  le  consentirebbe  di
rendere quei bisogni socialmente validi, trasformandoli, appunto, in una domanda, perché,
col  sopravvenire  della  sovrapproduzione  e  del  ristagno,  risulta  in  esubero  strutturale
rispetto  alle  possibilità  dell’accumulazione  capitalistica.  Per  questo il  capitale  non torna ad
assumerla, inibendo la possibilità di riconoscere a quei bisogni un potere sociale, espresso
dal reddito di cui prima godeva lavorando. Se lo stato, per occupare quella forza lavoro
avesse  dovuto  prima  prelevare  i  soldi  necessari  a  coprire  la  spesa,  avrebbe  inciso
negativamente sulla domanda. In altri termini, avrebbe determinato una subordinazione
di quei bisogni allo stesso principio che bloccava i capitalisti e l’instaurarsi di un’oggettiva
concorrenza con le possibilità di sbocco della produzione privata, con un annullamento
degli effetti positivi dell’intervento pubblico sul piano occupazionale.

Il  sussistere  di  una  simile  domanda  potenziale era,  d’altronde,  l’elemento  che
apparentemente sosteneva la validità della legge di Say – nella quale l’esistenza di bisogni
insoddisfatti veniva confusa con la certezza della loro trasformazione in domanda effettiva
- fornendo un alibi alle teorie ortodosse prekeynesiane209, tutte tese a fare l’apologia del
mercato concorrenziale.  Quella domanda non poteva però manifestarsi perché avrebbe
dovuto  essere  evocata  da  agenti  che,  perseguendo  il  fine  dell’accumulazione,  non
potevano generarla,  visto che,  alle  condizioni  di  scambio instauratesi,  avrebbero  quasi
certamente subito delle perdite, cioè una dissoluzione di parte del denaro investito. E che
cosa indicava quella modificazione in peggio delle ragioni di scambio? Che nel rapporto
tra  offerta  e  domanda,  tra  produzione  e  consumo,  era  sopravvenuto  uno  squilibrio,
corrispondente al fatto che la crescita della prima aveva sopravanzato strutturalmente la
crescita del secondo, con l’instaurarsi di una  relativa  abbondanza. Il valore prodotto non
riusciva pertanto a realizzarsi nella sua interezza, perché il lavoro corrispondente era stato
erogato  senza  tener  conto  della  sua  rispondenza  alla  domanda,  cioè  del  suo  essere
socialmente metabolizzabile. Per questo i singoli, visti i prezzi in forte discesa, cercavano di
conservare  quel  valore  presso  di  sé,  evitando  una  perdita,  mediante  un’astensione
dall’investimento210.  Ma – e questo è il  fulcro  del  sistema teorico keynesiano! -  in una
società  che  poggia  sullo  scambio,  l’astensione  dall’investimento  genera  un  blocco  dello
stesso processo riproduttivo complessivo e  uno  spreco di  risorse disponibili.211 La mediazione
dell’accumulazione, tutta tesa a conservare e a far crescere il potere del denaro, sfocia così

209 Che ignoravano il  problema sociale  delle  mediazioni  sociali  che,  di  volta  in  volta,  rendono  possibile  la
produzione.
210 Con gli istituti di credito che, a loro volta, restringevano i finanziamenti.
211 Più avanti, nel capitolo XIX, spenderemo qualche parola per spiegare più semplicemente il senso di questa
essenziale conquista keynesiana, che era già stata anticipata da Marx.
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in un decadimento dell’attività produttiva sociale, e rende evidente che la conservazione
del potere del denaro poggia su una limitazione artificiale della produzione.

Posti  di fronte a questa diagnosi,  i  conservatori  replicavano:  come si  può mai agire
produttivamente “se non ci sono i soldi”? La mancanza di soldi esprimeva per loro una carenza
di risorse, e dunque li spingeva ad optare per una strategia di  risparmi e sacrifici. Keynes
obiettava  che  gli  ortodossi  non  sapevano  interpretare  la  dinamica  sociale,  perché  la
mancanza di soldi era piuttosto l’indice del tentativo dei proprietari privati di evitare delle
perdite o di premunirsi per il futuro212, tentativo che, retroagendo sul corso del denaro,
produceva l’effetto contraddittorio di causare perdite collettive maggiori di quelle che ciascuno
cercava  di  non  subire.  Ogni  soggetto  che,  in  una  situazione  di  difficoltà  di  sbocco  del
prodotto, evita una spesa  possibile inaridisce la stessa sorgente dalla quale la  ricchezza
generale  e,  in  un  secondo  momento,  la  sua  stessa  ricchezza  scaturiscono.  Egli  infatti
inibisce  lo  svolgimento  di  un’attività  produttiva  tecnicamente  possibile,  anche  se  non
economicamente tale da garantire un profitto, e quindi inaridisce ulteriormente la capacità
di  compera,  dalla  quale  la  vendita  che  gli  procura  il  denaro  dipende213.  Detto  in  altri
termini, poiché ciascuno tenta di  salvarsi per proprio conto, senza badare alla salvezza degli
altri, la nave non solo affonda,  ma trascina con sé buona parte dei passeggeri e dell’equipaggio.
Occorre  trovare  qualcuno  che sappia cercare  la  salvezza  –  cioè  il  ripetersi  dell’attività
produttiva al livello raggiunto o una sua espansione fino al livello materialmente possibile
-  con  uno  sguardo  d’insieme.  La  spesa  pubblica,  in  un  quadro  come  quello  che  si  è
instaurato nei paesi economicamente avanzati, nei quali è intervenuta una prima rozza
emancipazione dalla miseria preesistente, va dunque decisa a prescindere dalla sua copertura
con entrate previste o prevedibili, e in questo senso è “in deficit”!

La  conferma della  validità  della  spesa  in  deficit  non sta  dunque,  sin  dall’inizio,  nel
sopravvenire di un disavanzo, ma, al contrario, nella possibilità di determinare, in una prima
fase, un effetto  opposto. Infatti solo l’aumento multiplo del reddito, al quale consegue un
aumento delle entrate da imposte senza aumento delle aliquote, costituisce la  prova che
esistono bisogni che il mercato non sa metabolizzare, ma che possono essere metabolizzati
da chi  non opera al solo scopo di accrescere il valore, ma accetta di  limitarsi a soddisfar
bisogni.214

Per cogliere questo elemento chiave della teoria, si deve aver chiaro quello che è stato
l’oggetto  della  controversia  tra  Keynes  e  gli  ortodossi.   Una  controversia  che  fu

212 La controversia  relativa  alla  natura  del denaro,  sulla  quale ci  soffermeremo nella  parte conclusiva,  si
riferisce proprio a questo problema.
213 Vedi John M. Keynes, L’assurdità dei sacrifici, Manifestolibri, Roma 1996.
214 Il problema teorico sottostante a questa asserzione verrà analizzato più avanti, quando si parlerà della crisi
dello Stato sociale.
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estremamente chiara al primo, che sintetizzò il dissenso dicendo: “la pratica economica
che, secondo me, ci permette di  impiegare  le risorse disponibili, secondo loro le  sprecherà.
Come  se  il  non  lavoro  dei  disoccupati  potesse  essere  accantonato!”.215  Questi  ultimi
dicevano infatti: quando sopravvengono le crisi, lo stato non può e non deve spendere,
perché  se  lo  fa  finirà  solo  col  dissipar  risorse.  Poiché  queste  sono  scarse e  sono  state
dilapidate, ne priverà i soggetti economici che potrebbero usarle oculatamente – cioè le
imprese capitalistiche - le quali attuano spese solo quando possono agire per la crescita di
cui  c’è  bisogno.  Da qui  la  favola della  maggior  efficienza  privata  rispetto  al  pubblico.
Keynes  obiettava:  le  risorse  non  mancano,  anzi  sono  diventate  abbondantemente
disponibili. Se lo stato spende non farà altro che facilitarne  il necessario ritorno in circolo,
anche se alcuni degli impieghi non risponderanno pienamente alle capacità tecniche che
sono state acquisiti nel frattempo. Al contrario, quelli che pretendono di imporne un uso
solo in  vista  di  un’ulteriore  crescita  ne  inibiscono  i  possibili  impieghi,  perché  li
subordinano  al  sussistere  di  condizioni  che,  data  la  relativa  abbondanza  dell’offerta
rispetto alla domanda effettiva e la deflazione che ne consegue, non possono instaurarsi.
Insomma il  quadro  è  invertito rispetto  alla  percezione  degli  economisti  ortodossi,  che
indubbiamente  aveva  un  senso  nell’ormai  lontano  passato  dell’ascesa  dei  rapporti
capitalistici; un senso che, con lo sviluppo, si è dissolto. Al tempo di Keynes, una parte
delle risorse esistenti non torna in circolo perché risultano superflue rispetto a quei bisogni
che,  nell’ambito dei rapporti  prevalenti,  riescono ad esprimersi come domanda, cosicché il
tentativo di impiegarle in un allargamento della produzione  di merci determinerebbe un
ulteriore crollo dei prezzi (di vendita). Invece di profitti, l’impiego finirebbe col produrre
perdite! Occorre dunque consentire ai molti bisogni esistenti, che aspettano solo di calcare
la  scena  come  domanda,  di  esprimersi,  per  trovare  un  uso  produttivo  –  anche  se  non
profittevole -  a quelle risorse. Pertanto la spesa pubblica non impoverirà la società, bensì
l’arricchirà  materialmente.   E  questo  accadrà  soprattutto  se  non si  punta  a  reintegrare
immediatamente,  con  simultanei  prelievi  in  entrata,  il  denaro  speso,  perché  il  ritorno in
circolo  del  denaro  determinerà  un  aumento  del  reddito  ed  un  aumento  delle  entrate
pubbliche,  nonostante  l’invarianza  delle  aliquote  fiscali.216 Se  invece  ogni  spesa  si
accompagnerà ad un aumento preventivo delle aliquote, o all’imposizione del pagamento
di un corrispettivo per il valore del bene o del servizio offerto, determinerà una fuoriuscita

215 John M. Keynes,  Democracy and efficiency,  in The Collected writings, Macmillan, London 1974, vol.  XXI,
pag. 499.
216 Si osservi come l’autore sopra citato glissi, astutamente, sulla differenza che passa tra la prima fase del
keynesismo, nella quale l’aumento delle entrate da imposte fu determinato da un aumento del reddito, dalla
seconda fase, nella quale, sopraggiunta la crisi, si cercò ingenuamente di porvi rimedio con un aumento delle
aliquote. Per avere una chiara idea della critica keynesiana occorre riandare a  National Selfsufficiency, uno
scritto di Keynes del 1933, tradotto in Italia all’epoca con il  titolo di  Autarchia economica.  (Vedi,  John M.
Keynes, La fine del laissez faire, a cura di Giorgio Lunghini, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pagg. 87 e segg.)
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di denaro dal circolo privato esattamente corrispondente a quello che vi  si  immette,  e
dunque non farà fronte al problema della sua mancanza.

Se  questa strategia keynesiana si fosse  risolta  fin dalla  prima fase  in un deficit, avrebbe
dunque  subito  una  drastica  confutazione  pratica.  Mentre  se  lo  stato  avesse  speso  senza
condizionare la spesa alla certezza di poter ottenere delle entrare corrispondenti, avrebbe avuto una
conferma dell’esistenza di quelle risorse se, e soltanto se, fosse sopravvenuta un’espansione
del reddito che, grazie all’effetto moltiplicativo quantificabile attraverso la propensione
marginale al consumo217,  sarebbe stata multipla rispetto alla spesa iniziale.  Insomma la
spesa in deficit, non era altro che una spesa non condizionata dalla disponibilità di denaro
e finalizzata a far riferimento alla sola disponibilità delle risorse, e ai bisogni che con il loro
impiego avrebbero potuto essere soddisfatti.

La  conseguenza  di  questo  approccio,  rovesciato  rispetto  a  quello  ortodosso218,  fu  di
ottenere, senza che questo fosse lo scopo perseguito, un aumento delle entrate da imposte
–  ad aliquote invariate -  commisurato al maggior reddito che veniva prodotto.219 Ma no,
obiettano in molti, buttando a mare la teoria del moltiplicatore, se lo stato avesse speso
senza badare a coprire i costi avrebbe ovviamente dovuto farlo perché perseguiva lo scopo
positivo di realizzare un deficit. Senza deficit la teoria non è credibile! Da qui l’ipotesi della
“leggenda”.  Ma  la  chiave  di  tutto  sta  proprio  nel  rovesciamento rispetto  all’approccio
ortodosso,  che  –  leggendo  la  crisi  nei  termini  di  una  penuria  di  risorse  e  non  di  un
rapporto contraddittorio con esse - sosteneva la necessità, anche da parte dello stato, di
avere una preliminare certezza della copertura delle spese che, di volta in volta, decideva di
porre  in  essere  o,  addirittura,  che  esse  garantissero  una  remunerazione  positiva.  Per
Keynes, invece, la penuria costituiva un paradosso, e dunque la soluzione era paradossale:
cioè il non condizionare la spesa alla copertura, come intenzione, era ciò che, come effetto, avrebbe
garantito – per una fase storica - la copertura.

E’  forse  opportuno  spiegare  l’intera  questione  con  un  semplice  esempio.  Se  gli
imprenditori  non  tornano  ad  utilizzare  la  forza  lavoro  che  hanno  reso  superflua  con
l’innovazione tecnica non inibiscono solo il ripresentarsi della  domanda diretta che quella
forza  lavoro  poneva  in  essere,  ma anche  la  domanda  di  coloro  che  producevano  le  merci
destinate a soddisfare i bisogni che si esprimevano in quella domanda.  Non essendo più possibile
prevedere acquirenti, la produzione dei secondi diverrà superflua per l’effetto indiretto del
risparmio di lavoro che ha luogo a monte. A questa prima ripercussione negativa se ne
217 Qui è possibile qualificare e quantificare il sostegno che il consumo ha dato allo sviluppo.
218 Non a caso, nella Costituzione italiana, troviamo sia lo zampino del trionfante keynesismo con l’art. 4, che
quello dei suoi avversari, con l’art. 81, chiaramente ispirato dagli einaudiani.
219 Bellofiore aveva dunque radicalmente torto nel momento in cui riteneva, venti anni or sono, che le spese
keynesiane  sarebbero  state giustificate  solo se in  grado di  “autofinanziarsi”,  cioè  di  spuntare il  proprio
equivalente. Vedi R. Bellofiore, L’ombra del futuro, in Quaderni Piacentini, n. 15 1984, pag. 68.
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aggiungerà  poi  tutta  una  serie  di  altre,  determinate  dalla  scomparsa  dei  lavori  che
venivano  trainati dalla  prima  spesa,  che  è  venuta  a  mancare.  Il  reddito  complessivo
risulterà così decurtato della somma di  tutte  queste successive contrazioni di domanda e
l’attività produttiva si ridurrà in misura analoga, in totale contrasto con le possibilità tecniche
esistenti.

Una  volta  che  l’intero  processo  è  intervenuto  e  la  società  soffre  di  un’alta
disoccupazione, basta rimettere in moto la spesa iniziale – in settori diversi da quelli nei quali
si è manifestata la sovrapproduzione220 – per innescare la catena di attività che essa si tirava
dietro.  Per  questo,  data  un’elevata  forza  lavoro  disponibile,  la  spesa  pubblica  non  si
risolveva mai in se stessa, bensì sosteneva la produzione di un reddito  multiplo  rispetto
alla spesa iniziale. E questa moltiplicazione del reddito garantiva una moltiplicazione degli
introiti  fiscali.  Che  però  non  costituiva  affatto  lo  scopo  perseguito  con  l’intervento  o  la  sua
condizione.  Cosicché non si può dire che il mancato deficit comprovi la non intenzione
dello stato di spendere senza copertura della spesa.

Certo c’è uno spartiacque che separa la fase,  conclusasi alla fine degli  anni Settanta,
nella quale a quella spesa è spontaneamente conseguito un aumento del reddito in grado
di garantire un ritorno delle imposte tale da coprire i costi sostenuti  senza aumento delle
aliquote,  e  la  fase successiva,  nella quale  l’effetto  moltiplicativo sul  reddito  è  stato più
contenuto, con l’emergere di una divaricazione tra spese ed entrate ad aliquota data.221 Ma
questo  spartiacque  investe  proprio  il  problema  della  riproducibilità  del  lavoro  salariato  e  la
periodizzazione  storica  che  abbiamo proposto.  Fintanto  che il  reddito  cresce  con facilità,  in
conseguenza  della  spesa  pubblica,  la  società  si  trova  di  fronte  ad  una  moltitudine  di
bisogni insoddisfatti che possono essere soddisfatti limitandosi a riprodurre il lavoro salariato.
E si può pensare, come si fece dopo la Seconda guerra mondiale, ad un futuro immediato
non contraddittorio di crescita per questo tipo di attività. Vale a dire che la società può
procedere modificando solo  uno dei momenti del processo riproduttivo; rimovendo cioè
gli  ostacoli  che  si  frappongono  alle  possibilità  di  manifestazione  di  una  domanda
potenzialmente già data, ostacoli derivanti da una prosecuzione della subordinazione di
questa all’intrapresa capitalistica. Sostituendo keynesianamente una spesa di reddito alla
mancata spesa di capitale, il sistema può tornare ad utilizzare buona parte delle risorse
disponibili,  incluse quelle che scaturiscono dall’impiego capitalistico. Quando, tra la fine degli
anni Settanta e la prima metà degli anni Ottanta, questo meccanismo dimostra di aver dato
quasi  tutto  quello  che  poteva  dare,  si  arriva  finalmente  al  cuore  della  possibilità  di
mantenere o meno una spesa pubblica condizionata dalla sola esistenza delle risorse e dei bisogni da

220 Non a caso Keynes  distingue i campi dell’attività produttiva pubblica e di quella privata, esplicitando il
bisogno di una programmazione da articolare individuando una gerarchia dei bisogni.
221 Un fenomeno che consentì, all’epoca, come vedremo più avanti, di parlare di una “crisi fiscale dello stato”.
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soddisfare.  Il  keynesismo  giunge  cioè  al  suo  nocciolo  di  verità,  cioè  ad  un  confronto
esplicito  con  le  condizioni  storiche  della  sua  validità.   Ma  siccome  questa  “verità”  è
completamente ignota alle grandi masse e ai politici che le “rappresentano”, ed è stata del
tutto distorta dagli economisti ortodossi, che continuano a coltivare una descrizione dei
rapporti  che ignora i  problemi connessi  con il  modo di  produrre,  il  sapere  prevalente
finisce con mostrare la sua inconsistenza e il keynesismo, che si è avvalso di un Keynes
unilateralmente letto, va in crisi. 

Se, con un approccio sostanzialmente positivistico, tutta questa complessa evoluzione
storica viene  risolta  nelle  sue  manifestazioni  epidermiche,  e  il  potere  dello  stato  di
sottomettere a sé l’insieme del processo riproduttivo viene concepito attraverso improprie
analogie con il comportamento del “buon padre di famiglia”, o peggio ancora con quella
di  “un’azienda”222,  è  ovvio  che  il  keynesismo  finisce  col  subire  una  radicale
incomprensione. Ancora peggio per il tipo di lettura che viene proposto da coloro che
negano il  ruolo storico  positivo  delle  politiche keynesiane,  appunto perché,  esaurito  il
ruolo  propulsivo di  una spesa che fa  leva sul  moltiplicatore,  si  può concludere  che il
capitale abbia deciso di sbarazzarsi dello stato – suo strumento(!) - per ricondurre sotto il
suo dominio diretto ogni attività finalizzata a produrre le condizioni sociali dell’esistenza.
Veniamo ora all’ultima obiezione.

Lo Stato  sociale  sarebbe una tarda invenzione USA,  poi  importata  in
Europa

Taluni autori si spingono, infatti, fino al punto di asserire che

politiche dichiaratamente keynesiane non furono attuate,  se non a partire dai primi
anni  Sessanta  negli  Stati  Uniti  di  Kennedy  e  di  Johnson e,  con  qualche  ritardo,  in
Europa.223

222 Com’è noto, dalla metà degli anni Ottanta, per rappresentare la società è cominciata a dilagare l’orrenda
locuzione “azienda  Italia”.  Si  voleva in  tal  modo esprimere  un tentativo ideologico  di  superamento del
keynesismo  che  veniva  ignorantemente  accostato  alle  pratiche  esistenti  nella  fase  dell’assistenzialismo
bismarckiano.
223 In qualche caso c’è  un po’  di  confusione sull’intersecarsi  dei  vari  periodi come in Andrea Fumagalli,
Lavoro, vecchio e nuovo sfruttamento, Tascabili Punto Rosso, Milano 2006, pagg. 25-27. Anche Alan Minc, nel
suo recente libro Diavolo di un Keynes, UTET, Torino 2008, avanza esplicitamente questa tesi (pag. 230).
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A nostro avviso ci troviamo qui di fronte ad un vero e proprio – ed incomprensibile -
rovesciamento della storia,  che viene letta con l’ingenuità di  chi immagina che i  flussi
relativi  alle  mode  musicali,  dell’abbigliamento  e  di  beni  di  consumo  tecnologici,
esprimano immediatamente le più complesse interazioni inerenti alle relazioni produttive.
Kennedy e Johnson rappresentano timidi tentativi – peraltro non riusciti! – di importare
negli Stati Uniti un modello sociale che si era affermato in Europa già durante la guerra224 e
che, a partire dall’inizio degli anni Sessanta, stava finalmente dimostrando la sua piena
validità.  Non va dimenticato che all’epoca quel paese si vergognava225 del suo tasso di
disoccupazione, superiore al 5%, che, risultando più che doppio rispetto alla media dei
paesi europei, appariva intollerabile. E si affannava in ogni modo a cercare di recuperare il
terreno perso, tentando di emulare il Welfare europeo. Non ci si deve far trarre in inganno
dal fatto che in quegli anni il reddito pro-capite degli USA fosse ancora sensibilmente più
elevato  di  quello  della  maggior  parte  dei  paesi  europei  o  che  i  cittadini  europei
importassero alcune tipologie di consumo statunitensi. Era infatti ben chiaro che l’Europa
stava godendo di un processo di sviluppo più accelerato degli Stati Uniti e che, in qualche
modo, gettava le basi di un sistema di soddisfazione dei bisogni superiore rispetto a quello
esistente in quel paese.226

Il  keynesismo  rimbalza  cioè  dall’Europa,  dove  si  afferma  già  nel  corso  degli  anni
Quaranta  e  Cinquanta,  negli Stati  Uniti,  dove,  all’inizio  degli  anni  Sessanta,
“esplicitamente  ispira  i  programmi di  John F.  Kennedy.”227 …Un’influenza che ricadrà
anche  sul  suo  successore  texano  Lyndon  B.  Johnson  che,  “seguendo  le  orme  di
Beveridge228, creò  Madicare  e  Medicaid, per fornire una copertura sociale agli anziani e ai
poveri”.229 Come riconobbero molti economisti all’epoca, fu “solo nel 1961 che la  Nuova
Economia prese il comando a Washington”.230

Qui non si tratta nemmeno di aderire a questa o quella interpretazione, bensì di recepire
le  stesse  convinzioni  soggettive  di  coloro  che  agirono  in  quella  fase  storica.  Come
altrimenti si potrebbe leggere la posizione del Senatore John F. Kennedy che, poco prima
di  diventare  Presidente,  dichiarava:  “dobbiamo  sviluppare  le  nostre  risorse  naturali,

224 Com’è noto il Welfare moderno si fa risalire al Piano Beveridge, elaborato a partire dal 1942.
225 L’egemonia dello Stato sociale europeo si mostra anche attraverso questa mediazione che trova un’eco
chiarissima nel progetto di “Grande società” prospettato da Johnson.
226 Una ripetizione in chiave completamente diversa di quella emulazione, negli anni Ottanta, si ebbe con
l’introduzione del Just on time giapponese.
227 Daniel Cohen, The misfortune of prosperity, cit. pag. 70.
228 Ma a nostro avviso più quelle di Bismarck.
229 Si trattò in verità di un’imitazione molto timida del sistema inglese, visto che trent’anni dopo l’intera
questione dell’assistenza sanitaria di base era del tutto aperta e lo stesso Clinton fallì nel realizzare ulteriori
passi avanti.
230 AA.VV., Keynes: updated or outdated?, Edited by M. Marshall, Lexington, Mass. 1970 pag. 112.
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costruire scuole e ospedali, case di ricovero e strutture ricreative e così via. E ciò richiede un
intervento  pubblico,  non  semplicemente  la  soddisfazione  personale  dei  nostri  bisogni;
richiede che i governi locali, regionali e nazionali facciano fronte alle loro responsabilità. E
questa è sempre una battaglia, perché presuppone uno storno di fondi dal consumo privato,
che  è  immediato,  al  consumo  pubblico,  che  per  l’individuo  è  meno  evidente”.  E
all’intervistatore che insiste chiedendo: “ma come si farà a persuadere la gente a produrre,
diciamo, meno televisori o meno lavatrici?” risponde: “penso che le lavatrici e i televisori
contribuiscano alla nostra  vita.  Le lavatrici  eliminano grosse fatiche e  i  televisori  sono
proprio come una finestra aperta per molte persone. Direi che dobbiamo far capire alla
gente che nel settore pubblico vanno fatte certe spese, che questo è uno sforzo che va affrontato.
Quello che rimane – tutto quello che il governo non ha necessità di prendersi attraverso il
canale fiscale – sarà la gente stessa a decidere in che modo spenderlo: in questo può forse
fare un lavoro migliore del  nostro.  Ma sono assolutamente  convinto della  necessità  di
soddisfare il bisogno di servizi pubblici”231  

Nonostante  l’encomiabile  rovesciamento  di  priorità  politiche  e  sociali  rispetto  alle
amministrazioni  che  l’hanno  preceduto,  con  Kennedy  siamo ancora  molto  lontani  dal
keynesismo  di  Lord  Beveridge,  che  raccoglie  le  implicazioni  economiche
dell’insegnamento di Keynes, e sottolinea la necessità di impostare l’intervento pubblico
sulla  base,  non  già  del  denaro  disponibile,  ma  delle  risorse  esistenti.  Con  la  “Nuova
Frontiera” kennediana ci muoviamo invece nei limiti di un approccio politicistico, che fa
propria la tendenza culturale prevalente in Europa senza rovesciare la base economica di
riferimento, dimostrando così la propria inferiorità rispetto al primo Welfare europeo232, del
quale ignora  la natura produttiva. Insomma Kennedy e Johnson sono molto più vicini al
Bismarck del XIX secolo, che al Keynes della metà del secolo XX. D’altra parte, la relazione
di una Commissione del Ministero della Salute, dell’Educazione e del Welfare, insediata
nel 1971, dichiara esplicitamente: “Con l’adozione nei primi anni Sessanta di un approccio
keynesiano alle politiche economiche federali, ci è sembrato di imboccare un sentiero che
avrebbe  garantito  il  pieno  impiego.  Si  abbracciò  il  concetto  di  un  bilancio  di  piena
occupazione e si accantonò l’onere di un equilibrio dei conti…”.233 

Né si  può sostenere,  come fanno altri  autori,  che  le  radici  del  keynesismo debbano
essere  fatte  risalire  al  New  Deal di  Franklin  D.  Roosevelt.  Com’è  stato  giustamente
argomentato da Ester Fano Damascelli234, “..se indubbiamente l’orbita dell’intervento dello
stato fu estesa, e l’intensa richiesta politica di misure reflattive spinse il governo ad un

231 Henry Brandon, Intervista a John F. Kennedy, The Sunday Times, 3 luglio 1960. Per la versione italiana vedi,
Il Venerdì di Repubblica, n. 546 pag. 106.
232 Su questo problema dovremo necessariamente tornare più avanti quando affronteremo la questione dei
limiti del lavoro salariato.
233 Work in America, MIT Press, Cambridge, Massachusetts. Ottava Edizione 1980. pag. 156.

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la 
redistribuzione del lavoro sociale complessivo 81



coraggioso  sperimentalismo,  i  risultati  rivelarono  subito  le  contraddizioni  interne  dei
programmi  di  Roosevelt  e  del  cosiddetto  Brain  Trust;  contraddizioni  non  soltanto
intellettuali,  ma  dovute  alla  incompatibilità  di  fatto  tra  i  vari  obbiettivi  di  politica
economica”.  Una  valutazione  ampiamente  condivisa,  da  posizioni  culturali
profondamente diverse, da Piers Brendon235, il quale sottolinea che Roosevelt operò “tagli
alla spesa pubblica”, “ridusse le retribuzioni federali”, “puntò al riequilibrio del bilancio
pubblico”  e,  contemporaneamente,  “fece  abbandonare  agli  Stati  Uniti  la  base  aurea”,
favorì il controllo della produzione agricola, avviò giganteschi interventi di risanamento
dell’ambiente.  E  cioè  diede  corpo  a  “provvedimenti  ampiamente  estemporanei,
sorprendentemente incoerenti e frequentemente inefficaci”.236 Cosicché non fu mai possibile
anche solo sfiorare il pieno impiego, fino alla Seconda guerra mondiale.237

In conclusione, nessuna delle argomentazioni con le quali si è cercato di sostenere una
periodizzazione storica diversa da quella che abbiamo proposto sembra reggere al vaglio di
un’analisi critica. C’è pertanto bisogno di entrare nel merito dell’approccio teorico che ha
consentito di procedere a quella particolare lettura della storia, per cercare di cogliere la
problematicità dei quesiti ai quali dobbiamo dare risposta.

234 Ester Fano, Crisi e ripresa economica nel bilancio del New Deal, in AA.VV., Crisi e piano, Le alternative degli anni
Trenta, De Donato, Bari 1979.
235 Piers Brendon, Gli anni trenta, Il decennio che sconvolse il mondo, Carocci, Roma 2002.
236 Ibidem pag. 226.
237 Per chi voglia avere un’idea meno oscura del New Deal si consiglia la lettura, seppur faticosa, di Michael
E. Parrish,  L’età dell’ansia, il Mulino, Bologna 1995 e di Amity Shlaes,  L’uomo dimenticato, Feltrinelli, Milano
2010. 
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