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Quaderni di formazione on-line è una iniziativa a cura del Centro Studi e Iniziative per 
la riduzione del tempo individuale di lavoro e per la redistribuzione del lavoro 
sociale complessivo. 
Il Centro Studi e Iniziative è l'organismo attraverso il quale l'“ASSOCIAZIONE PER 
LA REDISTRIBUZIONE DEL LAVORO A.RE.LA.” svolge le attività di ricerca e 
studio, pubblica i risultati, sviluppa proposte incentrate sulla riduzione del tempo 
individuale di lavoro e sulla redistribuzione del lavoro complessivo sociale. 
L’Associazione opera su base volontaria da circa un ventennio. Ha svolto 
prevalentemente attività di studio, sviluppando un’articolata teoria della crisi 
sociale. Ha sin qui pubblicato molti testi, alcuni dei quali hanno avuto una larga 
diffusione. I tentativi di socializzare quei risultati attraverso le diverse vie 
istituzionali (partiti, sindacati, centri culturali, ecc.) hanno però prodotto solo 
risultati modesti. Si ritiene pertanto necessario tentare una esposizione sociale 
diretta. 
I Quaderni sono dei saggi finalizzati all’attività di formazione on-line da parte del 
Centro Studi che in qualche modo inquadrino in modo semplice il problema della 
necessità di redistribuire il lavoro. La pubblicazione avviene con cadenza almeno 
mensile. 

 
 

Quanti sono interessati ad approfondire i problemi contenuti nei testi di volta in 
volta proposti possono farlo scrivendo a bmazz@tin.it – www.redistribuireillavoro.it 
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Presentazione quaderno n. 
10/2017 

Pubblichiamo di seguito il secondo dei cinque quaderni dedicati 

all’individuazione delle condizioni necessarie per far venire alla luce una 

libertà possibile, della quale abbiamo un disperato bisogno, ma che non 

riusciamo a conquistare. I due capitoli di questo “libro” affrontano la 

questione di come, nel corso della seconda metà del Novecento, siamo 

giunti alla situazione in cui ci troviamo. A nostro avviso, la confusione 

attuale non trova una soluzione perché la società ha rimosso la propria 

storia, cosicché sa poco o nulla di se stessa. Non sa riferirsi 

coerentemente ai limiti dei rapporti privati e del mercato, ai problemi 

che essi determinano, e tanto meno conosce il lungo cammino che è stato 

compiuto col Welfare keynesiano per superare quei limiti ed affrontare 

le contraddizioni emerse. Così come non sa che le soluzioni adottate nel 

dopoguerra, con quel Welfare, che hanno consentito di godere di uno 

straordinario sviluppo trentennale, hanno a loro volta esaurito il loro 
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ruolo storico positivo, in quanto ci hanno condotto proprio alla meta 

sperata. 

Se nel precedente quaderno abbiamo affrontato soprattutto questioni 

di metodo, la cui conoscenza è indispensabile per potersi orientare nella 

crisi, qui si entra nel merito degli svolgimenti storici della seconda metà 

del Novecento, mostrando il valore euristico di quel metodo applicato 

nella sua concretezza. 

I giovani di oggi, in special modo, sono sollecitati da una scarsa 

conoscenza del passato recente ad invertire la sequenza dei processi 

storici. Vivendo una fase di difficoltà, idealizzano il passato, credendo 

che fosse un’era scevra da gravi problemi sociali. Non si rendono conto 

che la realtà sociale non è mai univoca, e che i loro nonni e i loro padri 

hanno dovuto confrontarsi faticosamente con un’analoga impotenza 

generalizzata, prima di trovare la via. E se c’è stato un momento della 

storia dell’ultimo mezzo secolo in cui gli individui sembravano padroni 

del loro destino, ciò accadeva solo perché si stavano confrontando con i 

problemi, non perché li avessero già risolti. Essi sono riusciti a misurarsi 

con il negativo che la realtà sociale imponeva su di loro – povertà, 

autoritarismo, ignoranza, conservatorismo, ecc. - per trasformarlo in un 

positivo, senza pretendere che quel positivo fosse già dato prima di 

assumere l’onere di produrlo. E quelli che tra loro hanno poi contribuito 
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al peggioramento di cui stiamo soffrendo, sono stati proprio coloro che 

hanno ingenuamente creduto di aver definitivamente dato corpo ad un 

nuovo privo di problemi e di contraddizioni. 

Quello sviluppo è potuto intervenire perché l’elaborazione 

intergenerazionale aveva consentito di impostare un rapporto coerente 

con i problemi emersi. Oggi, invece, un passaggio analogo manca e la 

crisi non svolge un ruolo di sollecitazione al cambiamento perché le 

vecchie generazioni si sentono svuotate e le nuove generazioni, sfiduciate, 

si sono convinte che basti accomodarsi nei limiti del modo di vita 

prevalente per affrontare il loro futuro. Certo questo esito è stato favorito 

dal progressivo logoramento delle parole d’ordine sulle quali era stato 

costruito il mondo caratterizzato dai diritti sociali. Ma questa afasia 

contraddistingue tutti i processi di transizione, appunto perché la 

costruzione del nuovo è sempre anche sviluppo di un nuovo linguaggio 

e di una nuova sensibilità, due facoltà che si formano solo imparando 

dapprima a conoscere il senso del mondo dal quale quello in cui viviamo 

è scaturito. 
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“È certo che il mondo non tollererà 
a lungo la disoccupazione che, fatta 
eccezione per brevi intervalli di euforia, 
è associata – e, secondo me, inevitabilmente 
associata – all’individualismo capitalistico 
dei nostri giorni” 
(John M. Keynes 1936) 
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IV 

I presupposti dello stato sociale 

keynesiano 

Finora ci siamo concentrati sulla natura contraddittoria del risparmio 

nella società moderna e sui mutamenti subiti dal rapporto di denaro, per 

fare i conti con quella contraddizione. Ora dobbiamo ampliare la nostra 

prospettiva, e cercare di includere nell’analisi i molti altri elementi che 

hanno reso possibile la “rivoluzione keynesiana”.  

Come abbiamo visto all’inizio, i problemi sociali possono essere 

compresi ed affrontati coerentemente solo se si riconosce che, di norma, 

sopravvengono non già per comportamenti devianti1, ma in conseguenza 

delle normali pratiche degli individui, che non sono più adeguate perché 

intervengono in un contesto che è cambiato. A complicare la questione 

c’è però il fatto che l’esistenza di questo legame tra la forma del proprio 
                                                             
1   Quelli indubbiamente esistono, ma non sono loro a scatenare la crisi. Quando i comportamenti devianti prevalgono, come 
ad esempio in alcune zone del Messico oggi, è perché lo sviluppo di una base fisiologica è precluso e il denaro, del tutto 
indifferente agli effetti che produce, circola prevalentemente attraverso attività illecite. 
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comportamento abituale – la “regola” alla quale ci si attiene - e 

l’emergere del problema che ci fa soffrire, viene in genere negata; 

cosicché il riconoscimento del nesso causale tra il proprio 

comportamento e il problema può avvenire solo per via indiretta, cioè in 

conseguenza dei “fallimenti” in cui si incorre nel perseguire i propri 

scopi2. 

La “produzione” delle “nuove regole”, che potrebbero consentire di 

affrontare il problema, diviene pertanto un processo estremamente 

tortuoso, che per di più è ostacolato dalla continua ricerca di colpevoli. 

Cosicché sono richiesti molti fallimenti prima che intervenga 

un’embrionale apertura verso il nuovo. Questa apertura viene cioè 

percepita come una costrizione, alla quale ci si piega malvolentieri, invece 

che come la ricerca positiva di una nuova libertà. Solo quando, in un 

secondo momento, il senso di impotenza dilaga, si comincia ad elaborare 

positivamente la necessità della produzione del nuovo che, conquistando 

consensi in chi finalmente accetta il proprio smarrimento, potrà essere 

concepito come un tentativo di dar corpo a nuove possibilità. 

Da questo punto di vista la metafora di Keynes richiamata all’inizio - 

dei due guidatori di auto che debbono convenire di “spostarsi ognuno 

alla propria destra” per non restare bloccati – può per noi essere 

                                                             
2   In molti casi i fallimenti vengono però percepiti come “disgrazie”, cioè eventi negativi fortuiti, o come “guai” che 
dobbiamo subire per comportamenti intenzionali altrui. In tal caso il fallimento perde la sua natura educativa. 
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scarsamente incisiva3. Poiché quella soluzione oggi è già intervenuta, e si 

è consolidata come comportamento interiorizzato degli automobilisti con 

patente,4 può sembrare che essa fosse già nelle cose, al punto di non 

costituire un prodotto sociale. Il che può spingere a credere che 

l’elaborazione delle regole sia solo una questione di determinazione della 

volontà, il rinunciare ad agire conflitti che potrebbero precludere una 

convergenza generale, indiscutibilmente positiva. Un mettersi d’accordo5 

che sarebbe sempre a portata di mano, in quanto implicito nella 

situazione, e nel quale si concretizzerebbe “la libertà”. Nella realtà però 

non è così, e il processo è dannatamente complesso, appunto perché, al 

sopravvenire della crisi, la volontà, che è la forza attraverso la quale gli 

individui procedono al perseguimento del loro scopo, si trova disorientata, e 

dunque incapace di aggrapparsi ad una regola, visto che il problema 

appare di difficile impostazione sulla base dell’insieme di regole che 

l’hanno guidata fino a quel momento6. E l’idea che la libertà si esprima 

nella conquista di regole nuove7 è normalmente ancora estranea 

all’individualità prevalente. Per questo possiamo dire che la libertà, 

necessaria e possibile, non è già data, bensì deve essere prodotta, con 

                                                             
3   Anche se all’epoca non lo era, visto che gli automobilisti costituivano un’esigua minoranza della popolazione, e un “codice 
della strada” era ancora in fieri. Il primo Codice della Strada in Italia risale solo al 1923. 
4   Proprio la patente rende manifesto che chi guida conosce le regole elaborate nel tempo. 
5   Per una critica a questo approccio vedi il nostro, L’ideologia della coesione, il manifesto 23.7.2011. 
6   Anche se normalmente tutti i soggetti in campo fingono altezzosamente di sapere bene ciò che andrebbe fatto. 
7   Mentre negli anni 1950-1980 il concetto di “riforma” si riferiva correttamente all’introduzione di nuove regole, dal 1980 
ad oggi esso viene mistificatoriamente usato per la riesumazione delle vecchie regole. 
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l’ausilio di forme di esperienza, di modi di pensare e di relazioni che 

sono da elaborare. Dall’altro lato, è vero che gli orientamenti delle volontà 

dei diversi strati e classi sociali hanno direzioni diverse e talvolta 

opposte, ma è anche vero che la ricerca di una soluzione richiede proprio 

questa diversificazione dei criteri e degli obiettivi. Solo in questo modo si 

può infatti esplorare il campo delle possibilità in tutta la sua estensione, 

appunto perché la forma stessa del problema non è univoca. I conflitti non 

sono cioè insensati, visto che le diverse volontà in campo non hanno già 

una soluzione e, riflettendo forme del pensiero, ruoli sociali ed aspettative 

diversi, non possono essere immediatamente ricondotte ad un comune 

orientamento8. Cosicché bisogna scoprire chi ha “ragione”, e se questa 

ragione saprà costituirsi in forme tali da conferirle un ruolo sociale 

egemone. 

Questa conflittualità non è però di grande aiuto per chi cerca di 

confrontarsi con la questione delle regole da cambiare, perché, fintanto 

che il riconoscimento del fallimento9 del senso comune prevalente non è 

ancora sopravvenuto, il contrasto ripercorre le stesse vie del passato. Ed una 

riflessione che non segue quelle vie mette a disagio la collettività, 

impedendole di prestare attenzione. Esattamente come accadde a Keynes 

nel ventennio tra le due guerre mondiali, quando si lamentava 
                                                             
8   Per questo i ricorrenti appelli a scelte condivise tra maggioranza e opposizione in Parlamento è decisamente insulsa. 
9   Si badi bene che il fallimento c’è già stato, ma manca ancora il suo riconoscimento da parte della società, che pensa di poter 
continuare a battere le solite strade.  



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 10/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     14 

aspramente della convergenza, in materia economica, del pensiero dei 

laburisti e di quello dei conservatori10. Entrambi molto distanti dal suo. 

Ma per nostra fortuna egli continuò a lavorare, nonostante le 

sistematiche disconferme, concependo la strategia che, dopo la tardiva 

accettazione del fallimento delle regole preesistenti, mediò il più 

straordinario sviluppo della storia moderna.11 

Il rapporto tra base economica e problema delle crisi 

Ma di che cosa dovremmo oggi cominciare a riconoscere il fallimento?  

Quasi tutti si rifugiano nell’ipotesi che si tratti della finanza speculativa e 

della cosiddetta “deregolamentazione”12. Ma, come vedremo ora e come 

torneremo ad approfondire nelle battute conclusive, il problema che 

sfocia nelle crisi prende corpo già nell’insieme dei rapporti che sono alla 

base di quel particolare svolgimento che, ad un certo livello, produce le 

ondate speculative; cosicché queste sono figlie di quello e non il 

contrario13. Cerchiamo allora di comprendere i limiti di quella base, sulla 

quale poggia la vita di ognuno di noi, partendo dalle chiare parole di 

Luigi Einaudi. Nelle sue Lezioni di politica sociale si legge: 
                                                             
10   Un fenomeno che si è ripetuto nella crisi attuale.  
11   J. M. Keynes scrisse La fine del laissez faire nel 1925. Ma per cominciare a procedere su quella base culturale ci vollero 
ben venti anni ed una guerra mondiale. Nel 1960, però, il Presidente dalla Associazione degli Economisti USA dichiarò 
candidamente che tutti erano ormai diventati keynesiani. Salvo poi assistere, a partire dagli anni Ottanta, ad una 
riconversione di massa alla vecchia dottrina antikeynesiana. 
12   Il concetto di “deregolamentazione” soffre di un evidente limite logico: tratta come non regole le regole che spera di 
riesumare dal passato. 
13   Per un’ottima ricostruzione vedi James K. Galbraith, The predator state, Free Press, New York 2008. 
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“Si badi bene che affermando essere il mercato lo strumento adatto per 
indirizzare la produzione nel senso di produrre beni e servizi 
precisamente nella quantità e della qualità corrispondenti alla domanda 
degli uomini, non si afferma che il mercato indirizzi altresì la produzione 
nel senso di produrre beni e servizi nella quantità e della qualità che 
sarebbero desiderate dagli stessi uomini. Questi fanno la domanda che possono, 
con i mezzi, con i denari che hanno disponibili. Se avessero altri e maggiori 
mezzi, farebbero un’altra domanda, degli stessi beni in quantità maggiore 
o di altri beni di diversa qualità. Sul mercato si soddisfano domande, non 
bisogni. Una donna che passa davanti ad una vetrina sente un bisogno 
intenso del paio di calze che vi è esposto; ma non avendo quattrini in tasca, o 
non avendone abbastanza, non fa alcuna domanda. Il mercato è costruito per 
soddisfare domande, non desideri”.14  

 

Nell’argomentazione è implicita una constatazione15: l’insieme dei 

bisogni è più ampio di quella parte di essi che riesce ad esprimersi come 

domanda. Quest’ultima rappresenta pertanto un sottoinsieme, cioè una 

grandezza sensibilmente inferiore rispetto al primo. È forse opportuno 

rendere visivamente tutto ciò. 

 

                                                             
14   Luigi Einaudi, Lezioni di politica sociale, Einaudi, Torino 1968, pag. 23. 
15  Ma si tratta anche di un giudizio, che può essere schematizzato come segue: i bisogni sono i bisogni, cioè mere 
manifestazioni soggettive di uno stato di passività, che si vorrebbe rimuovere. La domanda, invece, è un bisogno che sottostà 
alle condizioni della sua soddisfazione. Per questo rispetto del principio di realtà, corrispondente alla produzione di merci, chi 
ha i soldi può soddisfare i suoi bisogni, mentre chi non li ha non ha quel potere e non deve averlo. 
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Relazione tra bisogni complessivi e domanda 

 

 

Ma perché è importante non ignorare il modo o, come sarebbe meglio 

dire, la forma, in cui i bisogni prendono corpo?  Per la semplice ragione 

che essi costituiscono l’elemento motore di qualsiasi attività produttiva. Il 

bisogno – proprio e altrui - è infatti la forza che sollecita il soggetto alla 

produzione dell’oggetto (cosa o servizio) che determina la sua stessa 

esistenza (o quella di coloro che intende soddisfare). Dunque, senza 

bisogno non può esserci né produzione, né ricchezza. Ma il fatto che ci siano 

dei bisogni non comporta affatto che si inneschi con certezza il processo 

che sfocia nella loro soddisfazione. 

Come indica Einaudi, i bisogni che si presentano come domanda non 

hanno un rapporto immediato con le condizioni materiali che 

consentono la produzione e l’acquisizione dei beni, bensì debbono 

riversarsi sul mercato, sottomettendosi al vincolo di esprimersi per mezzo 

Tutti i bisogni 

maturati 

 

Domanda 

effettiva 
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del denaro. Manifestano così il potere di appropriarsi di una parte del 

prodotto (mercantile) corrispondente alla loro capacità di acquisto, che 

(di solito) sollecita anche una nuova produzione di ciò che viene 

acquistato. Gli altri bisogni, non assumendo questa forma, non hanno 

questo potere e, restando meri desideri, “non possono”16 essere soddisfatti. 

Fintanto che questa limitazione si riferisce ai beni di lusso – le calze di 

nylon, quando Einaudi scriveva, erano un bene di lusso – non c’è alcun 

stravolgimento delle relazioni umane. Perché mai tutti dovrebbero avere 

il potere di comperare incondizionatamente ogni cosa che viene offerta 

sul mercato?  A che tipo di libertà corrisponderebbe una simile facoltà?  

Si tratterebbe di una pretesa di onnipotenza, che non può essere in alcun 

modo condivisa. Non avendo ciascun individuo prodotto tutta la 

ricchezza, non può appropriarsi di ogni bene concreto nel quale essa si 

manifesta. La limitazione corrispondente al vincolo che i bisogni si 

presentino come domanda, cioè che si esprimano con una spesa per poter 

essere soddisfatti, sarebbe dunque del tutto razionale. Tanto che 

l’impotenza di alcuni bisogni, che non riescono a calcare la scena come 

domanda, non dovrebbe in alcun modo esser considerata paradossale. 

Il problema che si manifesta nelle fasi di tendenza al ristagno e nelle 

crisi non ha però nulla a vedere con questo svolgimento fisiologico della vita 
                                                             
16   Nelle pagine che seguono si cercherà di dimostrare che questo potere o non potere è definito prevalentemente dai 
rapporti sociali, mentre in genere gli individui lo affrontano come se fosse un qualcosa di immanente. 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 10/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     18 

umana. Quando il sistema economico capitalistico si scontra con delle 

difficoltà riproduttive17, una parte rilevante della popolazione non è solo 

esclusa dai consumi di lusso, ma non riesce neppure a trasformare i 

propri bisogni primari – che fino a quel momento erano normalmente 

soddisfatti! - in una domanda solvibile. Pur non rifiutando di sottomettersi 

ai vincoli che mediano la soddisfazione del proprio bisogno18, ed anzi 

continuando a muoversi all’interno dei limiti sociali corrispondenti, non 

riesce ad incontrare le condizioni della propria esistenza. Ciò significa 

che, cercando un lavoro ma non trovandolo, non può più affittare 

un’abitazione decorosa, non può più curarsi adeguatamente se si 

ammala, non può più far studiare i figli, in alcuni casi non può nemmeno 

più pagarsi un cibo decente19, ecc. La libertà che viene a mancare è quella 

corrispondente alla disponibilità di quella ricchezza che – prima della 

crisi – costituiva l’essenza stessa di ciò che, fino a quel momento, era 

riconosciuto come base normale della “condizione umana”20. Se la crisi 

fosse un fenomeno indipendente dai comportamenti umani, è ovvio che gli 

eventuali rimedi non potrebbero essere diversi da quelli che 
                                                             
17   Con crolli della produzione che vanno dal 10 al 30% in termini materiali. Se ora stiamo soffrendo di una contrazione del 
PIL del 5% è solo perché la spesa pubblica svolge ancora un ruolo di sostegno alla domanda. In assenza di questa spesa, cioè 
se la ricchezza fosse interamente privatizzata, sprofonderemmo nella povertà di massa. 
18   I lavoratori FIAT di Termini Imerese sono un perfetto esempio di questa fattispecie, che ormai in Italia riguarda centinaia 
di migliaia di lavoratori. 
19   Ed affolla i discount  nei quali molti alimenti risultano particolarmente sospetti. 
20   E’ ovvio che coloro che non storicizzano la condizione umana non riescono a vedere come dei comportamenti necessari in 
passato – i cosiddetti sacrifici – possono non essere più adeguati alla nuova situazione. Essi sono però destinati a scontrarsi 
improduttivamente con chi destoricizza al contrario, cioè trattando come “naturali” conquiste che, a loro volta, debbono 
essere continuamente rivitalizzate e trasformate. 
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intervengono quando c’è un terremoto, un’alluvione, un’epidemia, una 

carestia, ecc., cioè un sostegno compassionevole a posteriori21 nei confronti 

di coloro che, per ragioni indipendenti dalle pratiche sociali, sono stati 

coinvolti nel disastro. 

Ma, come abbiamo visto all’inizio, la società ha cominciato a 

comprendere, dal tempo di Keynes, un fatto che già era stato 

chiaramente anticipato da Marx: la crisi non è un evento casuale, e tanto 

meno esteriore, bensì è un disastro sociale determinato, ad un certo 

livello di sviluppo, da una specifica dinamica implicita nel normale 

comportamento degli individui. A svelare questo risvolto della crisi ha 

contribuito la comprensione di un aspetto altrettanto essenziale del 

processo riproduttivo, che si riferisce ad uno spazio che, nella sua 

riflessione, Einaudi non prende in considerazione, ma che è al centro 

dell’esperienza di Keynes: l’insieme delle risorse utilizzate nel processo 

produttivo – forza lavoro, impianti produttivi, mezzi di produzione, e 

perfino beni di consumo -  di volta in volta impiegate per soddisfare la 

domanda, non coincide affatto con l’insieme delle risorse che sono 

disponibili, e a sua volta rappresenta un sottoinsieme. Anche qui è forse 

opportuno dare un’immagine visiva. 

 

                                                             
21   Anche se in questo caso la prevenzione svolge oggi un ruolo primario sull’esito dell’evento. 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 10/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     20 

Risorse disponibili e risorse impiegate sul mercato nel corso delle crisi 

 

 

Ci troviamo dunque in una situazione paradossale: da un lato, c’è una 

moltitudine di bisogni, molti dei quali primari e, comunque, nient’affatto 

di lusso, che restano insoddisfatti perché, nelle condizioni date, non 

riescono più a presentarsi come domanda; dall’altro lato, c’è una quantità 

rilevante di risorse derivanti dall’attività produttiva precedente che, 

ferme restando quelle condizioni, rimangono inutilizzate. E, col procedere 

della crisi, il loro utilizzo tende a restringersi ulteriormente. 

“Perché non trovare il modo per riunire quelle risorse e quei bisogni?”22   

chiede perentoriamente Keynes. Perché, cioè, non trovare un modo per 

trasformare quei bisogni che, pur essendo imperativi, non riescono ad esprimersi 

                                                             
22   John M. Keynes, Can Lloyd George do it?,  in The Collected Writings, vol. IX, cit. pag. 91. 

Insieme delle risorse 
produttive che il 

sistema ha creato 

Risorse evocate 
dalla domanda 
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come domanda, in una domanda effettiva, utilizzando le risorse esistenti e 

dando vita al lavoro corrispondente?   I suoi avversari, tra i quali si 

colloca lo stesso Einaudi23, insistono, notoriamente, nel dire che ciò non 

sarebbe possibile. Poiché l’impiego delle risorse da parte delle imprese 

avverrebbe in uno spazio e con un’efficienza - il cosiddetto mercato - che 

qualsiasi altra entità non potrebbe eguagliare o superare, si dovrebbe 

prendere atto che le risorse impiegate dalle imprese dovrebbero essere 

considerate come le uniche impiegabili con il necessario grado di efficienza. 

Tutte le altre debbono essere lasciate inutilizzate, perché da un loro 

eventuale impiego alternativo potrebbe scaturire solo uno spreco. In tal 

modo l’esistenza di uno scarto tra l’insieme delle risorse disponibili e 

quelle evocate dalla domanda veniva negata. Ma Keynes insisteva nel 

sottolineare che c’erano disoccupati in gran numero, come c’era un’ampia 

capacità produttiva sottoutilizzata, cosicché la difficoltà poteva scaturire 

solo dal modo in cui si cercava di mettere gli uni in rapporto all’altra. 

Questa interdizione di un’esperienza elementare, sviluppata in forme 

che tendevano ad assumere sempre di più una connotazione ideologica 

ha retto, fino alla Seconda guerra mondiale, perché l’unico soggetto che 

avrebbe potuto ergersi al di sopra del sistema delle imprese – lo stato – è 

rimasto intrappolato all’interno della stessa logica sulla base della quale 

                                                             
23   Vedi, Luigi Einaudi, Il mio piano non è quello di Keynes, in a cura di Lucio  Villari, Il capitalismo italiano del Novecento,  
Laterza, Bari, 1972. 
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le imprese normalmente procedevano. Vale a dire che ha creduto di 

poter spendere solo quando riusciva a far entrare nelle sue casse il 

denaro necessario, e se avesse voluto spendere di più avrebbe dovuto 

fare in modo che prima entrasse più denaro di quello che entrava 

normalmente, procedendo ad un aumento delle imposte.  

Ma la guerra dimostrò due fenomeni, il cui possibile verificarsi gli 

antikeynesiani confutavano in modo viscerale. Primo, non è vero che lo 

stato non sia in grado di organizzare efficientemente un complesso 

sistema di produzione24. La straordinaria produzione bellica, e lo stesso 

svolgimento del conflitto, confermavano l’esatto contrario: gli uffici 

statali organizzavano e dirigevano un processo estremamente 

complesso, e mostravano di essere in grado di retroagire efficacemente 

con i problemi che emergevano. Secondo e più importante, l’uso delle 

risorse da parte dello stato, perfino per fini così dissipatori come quelli 

bellici, nei paesi che non venivano direttamente investiti dalle distruzioni 

della guerra, non intaccava affatto la disponibilità di risorse per gli usi 

privati; cosicché la domanda privata in consumi poteva crescere nonostante 

la crescita della spesa pubblica. Ed anzi poteva crescere perché la spesa 

pubblica cresceva.25 

                                                             
24  Che lo stato possa essere efficiente non comporta affatto che esso lo sia necessariamente. 
25   Scrive Galbraith:  “In mezzo a tanto parlare di privazioni del tempo di guerra, la spese per il consumo personali in dollari 
similmente costanti non diminuirono, aumentando anzi da 220 a 285 miliardi di dollari”. John K. Galbraith, Storia 
dell’economia, BUR, Milano 1988, pag. 275. 
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Domanda e impiego delle risorse 

L’argomentazione di Einaudi è chiarissima. Quando si coopera 

attraverso il mercato, se non si ha il denaro non si ha il potere di evocare 

le risorse esistenti per soddisfare i propri bisogni. Ma il fatto che la 

situazione sia questa non la rende perciò stesso assolutamente razionale. 

Come abbiamo visto, in una prima fase storica, il credito tende proprio a 

trascendere questo limite, mettendo le imprese e gli individui in 

condizioni di esprimere una domanda anche quando non hanno ancora i soldi 

per formularla. La base che consente di procedere in questa direzione è 

che, da un lato, quella domanda sia sostanziale – cioè non una mera 

proiezione di desideri astratti, bensì un bisogno che punta realmente ad 

essere soddisfatto – e, dall’altro lato, che essa sia in grado di andare 

incontro alle risorse prodotte fino a quel momento, che possono 

soddisfare i bisogni; cosicché l’imprenditore si dimostra capace di 

coinvolgerle e di organizzarle come capitale o il consumatore sia in 

grado di ripagare in futuro il suo debito con un reddito26. Insomma, col 

credito si bada alla sostanza delle relazioni produttive, considerando i 

limiti imposti dalla forma nella quale esse debbono manifestarsi come un 

elemento che può essere piegato alla volontà delle persone agenti, se esistono le 

restanti condizioni del loro svolgimento. È vero che, ferme restando le 

relazioni prevalenti, tutto ciò è normalmente reso possibile dalle 

                                                             
26   Un limite che viene completamente perso di vista quando la speculazione finanziaria prende il sopravvento. 
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aspettative positive, cioè dal fatto che la società attraversa un periodo di 

boom economico, cosicché quel comportamento è fondato su una fiducia 

che la dinamica accumulativa continui, mentre nei periodi di crisi i 

“soldi veri” si impongono contro tutte le altre forme di moneta, e il 

credito langue. Ma è certo che il passaggio interviene, e cioè che gli 

individui fanno un timidissimo passo avanti rispetto alla preesistente 

totale subordinazione al denaro.  

La proposta di Keynes è quella di superare anche questo limite, cioè di 

non farsi più condizionare dalle aspettative positive o negative degli 

imprenditori, ma di partire dal problema riproduttivo irrisolto che l’insieme 

della società ha di fronte. Se gli imprenditori, nella fase in cui nutrivano 

aspettative positive sulla possibilità di guadagnare, hanno imparato a 

spingere i loro rapporti al di là dei limiti dell’immediata disponibilità di 

denaro, assecondando una domanda potenziale, che non avrebbe potuto 

esprimersi se avesse dovuto attendere il denaro, così deve fare lo stato. 

All’investimento privato reticente, che rinuncia ad avvalersi di un 

denaro che può essere creato, deve cioè subentrare, quando l’economia 

ristagna, una spesa pubblica propulsiva, che fa leva proprio sullo stesso 

meccanismo di creazione del denaro che banche e imprese non sanno più 

praticare. 
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Per riuscire l’intervento pubblico deve cioè procedere senza salti, 

evocando le risorse attraverso l’unica mediazione produttiva alla quale gli 

individui sono ancora abituati, cioè spendendo denaro. Questa spesa deve 

essere quantificata nella misura corrispondente al pieno uso delle risorse 

disponibili e al migliore soddisfacimento dei bisogni.27  Questo passaggio ha 

una natura che la maggior parte degli esseri umani stenta ancora a 

comprendere, perché al pari del credito si presenta allo stesso tempo come 

conservativo e rivoluzionario. Si tratta di una connotazione ambivalente, 

che lo stesso Keynes enuncia esplicitamente quando, nelle pagine 

conclusive della Teoria Generale, sostiene: 

“ad un pubblicista del diciannovesimo secolo o ad un finanziere 
americano contemporaneo l’allargamento delle funzioni della pubblica 
amministrazione [che propongo, e che è] finalizzato a coordinare la 
propensione al consumo e la disponibilità ad investire può sembrare una 
terribile violazione dell’individualismo. Ma io lo difendo, al contrario, come 
l’unico mezzo pratico per evitare la distruzione delle forme economiche attuali 
nella loro interezza e come la condizione per il funzionamento positivo 
dell’iniziativa individuale”.28   

Ma come può un comportamento essere allo stesso tempo foriero di un 

cambiamento necessario e di una conservazione della situazione data?  

La risposta è relativamente semplice: perché tutti i cambiamenti 

riproduttivi avvengono sempre in questo modo, solo che gli esseri umani 

non se ne rendono conto, visto che trattano la forma di vita nella quale 
                                                             
27   Una quantificazione resa possibile proprio dalle acquisizioni della statistica economica e della contabilità sociale favorite 
dal keynesismo. 
28   Ivi, pag. 380. 
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sono di volta in volta immersi come un qualcosa di immanente. 

Considerandola iscritta nelle “leggi di dio” o nelle “leggi della natura 

umana”, non sono in grado di percepire i processi di trasformazione 

sociale mentre avvengono. E quando fanno in modo che essi intervengano 

li considerano solo come una rottura che consente di recuperare la loro 

condizione “naturale”, della quale prima veniva arbitrariamente preclusa 

la possibilità di godere29. In altri termini, essi ignorano il problema della 

transizione da una forma sociale all’altra.30  Soffermiamoci brevemente su 

questo problema essenziale, che riprenderemo nelle battute conclusive. 

 

Come avvengono i cambiamenti sociali 

Tutte le grandi trasformazioni sociali intervengono infatti, in un primo 

momento, con un graduale trascendimento delle relazioni, che hanno però 

lo scopo di consentire la loro riproduzione, appunto perché puntano a 

risolvere i problemi che si frappongono al normale svolgimento della 

vita, così com’è data. Ad esempio, nelle forme più arcaiche di produzione, 

nelle quali ciascun nucleo sociale 

                                                             
29   All’approfondimento di questa tematica ho dedicato L’uomo sottosopra, un testo edito da Manifestolibri nel 1993. C’è 
stato chi, recentemente, ipotizzando dinamiche evolutive ben diverse ha parlato addirittura di “un’immanenza dei processi 
decisionali che si svolgerebbero all’interno della moltitudine”. Vedi Hardt e Negri, op. cit. pag. 12. 
30   Mentre il Darwin dell’evoluzione naturale ha finito con l’essere rozzamente integrato nella cultura moderna, il “darwin” 
dell’evoluzione sociale – Karl Marx – è ancora relegato all’angolo dell’indifferenza generale. 
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“deve possedere un certo numero di acri di terreno, già la crescita della 
popolazione31 rappresenta un ostacolo. Per aggirare questo ostacolo, è 
necessaria allora la colonizzazione, e questa rende necessaria la guerra di 
conquista. Da qui gli schiavi [che prima non c’erano], ecc., 
l’ingrandimento anche dell’ager publicus, ad esempio, e quindi i patrizi, che 
rappresentano la comunità. Così la conservazione della vecchia comunità 
implica la distruzione delle condizioni sulle quali essa poggia, e [col tempo] si 
rovescia nel suo contrario. … [Infatti] nell’atto della riproduzione stessa non 
si modificano solo le condizioni oggettive … ma si modificano anche i 
produttori in quanto estrinsecano nuove qualità, sviluppano e 
trasformano se stessi attraverso la produzione, creano nuove forze e 
nuove concezioni, nuovi tipi di relazioni, nuovi bisogni ed un nuovo 
linguaggio.”32 

È in questo modo complesso – in parte consapevole, e in parte di mero 

adeguamento inconsapevole alle nuove condizioni - che l’elaborazione di 

nuove regole sociali normalmente interviene. In tempi meno remoti, ad 

esempio, il servo della gleba spinge il rapporto servo-signore al di là 

della subordinazione personale che lo caratterizza quando lotta per poter 

corrispondere al signore feudale una somma di denaro, invece di dover 

erogare i concreti compiti (le corvé) insiti nella sua servitù.33  In tal modo, 

mentre da un lato il rapporto servile si riproduce, dall’altro lato si disgrega. 

La nuova forma che va assumendo dimostra infatti che, entrando 

regolarmente in possesso di denaro, il servo, pur restando servo, sta 

diventando anche soggetto produttivo autonomo, cioè è in grado, grazie al 

diffondersi del rapporto di scambio al quale partecipa in misura 

                                                             
31   Che per Marx rappresenta, sul piano storico, una “forza produttiva”. 
32   Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze 1970, vol. II, pag. 120. 
33   Una lotta che molti servi hanno pagato amaramente là dove i signori non erano disposti al cambiamento. 
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crescente34, di riprodursi al di là della preesistente mediazione che lo 

vedeva totalmente subordinato al signore. All’interno del vecchio guscio 

“signore-servo”, prende corpo il seme di una nuova relazione, quella 

della proprietà privata. Quando questo passaggio si generalizza, la servitù 

si trascina come condizione contraddittoria rispetto ai nuovi svolgimenti 

delle relazioni sociali, e prima o poi il problema dell’indipendenza 

personale (corrispondente ad una forma di libertà) troverà uno sbocco 

nel rivoluzionamento dei rapporti sociali e nella rottura di quel guscio 

con l’affermarsi del denaro come rapporto generale, e dell’uguaglianza e 

di quella libertà come prerogative dei singoli.35  

Un fenomeno analogo interviene col credito. Banche, imprenditori e 

consumatori, si rapportano gli uni agli altri come se il denaro ci fosse, ma 

si emancipano dalla necessità di una sua presenza immediata. In tal 

modo dimostrano che, mentre si stanno adoperando per riprodurre quel 

rapporto sociale, stanno allo stesso tempo creando alcune delle condizioni 

che spingono al di là di esso. Per questo Marx può parlare, come abbiamo 

visto, di un processo di transizione verso un nuovo modo di produzione, 

del quale lo sviluppo del credito costituisce un presupposto, né più e né 

meno di come accadde per il pagamento in denaro in sostituzione delle 

corvé. 
                                                             
34   Altrimenti non disporrebbe nemmeno del denaro. 
35   La storia di questa evoluzione è particolarmente lunga e parte dalla nascita dei comuni, nell’Undicesimo secolo, fino alle 
rivoluzioni borghesi del Seicento e del Settecento. 
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È vero che, come per il servo della gleba fu necessario un passaggio 

successivo a quello della sostituzione del pagamento in denaro alle corvé, 

con la rivendicazione di una sua piena indipendenza personale che 

includesse anche la scomparsa dell’astratto potere sui risultati della sua 

azione produttiva e non solo sulla sua persona e su quella dei suoi 

familiari, così per spingersi realmente al di là dei limiti del rapporto di 

denaro c’è bisogno di un ulteriore passaggio rispetto al credito. Ma questo 

è proprio il passaggio per il quale Keynes si batté. Se, grazie al credito, gli 

individui del mondo sviluppato avevano imparato ad operare 

produttivamente anche quando un denaro non c’era, a suo avviso, 

potevano provare a praticare una strategia analoga anche quando le 

banche, non intravedendo alcun guadagno, tagliavano il credito 

contribuendo a far precipitare la società in un drammatico processo di 

impoverimento del tutto ingiustificato. Ma per riuscire lo stato non 

doveva limitarsi a sostituirsi alle banche, concedendo credito, bensì 

doveva fare ciò che i privati non facevano, cioè spendere per produrre. Infatti, 

da un lato, continuava ad esserci la stessa abbondanza di risorse di 

prima, anche se una parte crescente di esse restava inutilizzata a causa 

della contrazione della spesa e, dall’altro lato, c’erano bisogni 

insoddisfatti più di prima. Bisognava dunque elaborare una mediazione 

culturale superiore rispetto a quella prevalente, che consentisse di 

realizzare l’unità tra questi due momenti della riproduzione. Una 
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mediazione culturale che, come tutte quelle che l’avevano preceduta, 

avrebbe avuto solo una validità storica. 

Da questo punto di vista è quanto mai significativo che, nel Manifesto, 

Marx ed Engels abbiano avanzato tra i primi provvedimenti da prendere 

per realizzare il cambiamento, l’introduzione del monopolio statale nel 

sistema del credito e l’investimento statale nella realizzazione delle nuove 

industrie. 

Il cambiamento implicito nel Welfare keynesiano 

A questo livello di cambiamento la situazione comincia a presentare 

una qualche complessità. Salvo rare eccezioni, nessuno ha bisogno di 

interrogarsi se, di fronte alle necessità di un figlio, di un genitore, di un 

fratello o di un carissimo amico, si debbano o meno utilizzare le proprie 

risorse, quando queste sono ampiamente disponibili. I loro bisogni36 sono i 

nostri bisogni, perché sentiamo di trovarci in una sorta di comunità con loro, 

cosicché la loro libertà è anche la nostra. Ma nelle crisi il problema non si 

presenta affatto in questa forma semplice, per due ragioni. 

La prima riguarda i bisogni. Nei confronti degli “altri” – gli estranei – 

non c’è comunità immediata. L’estraneità fa sì che i loro bisogni non siano 

spontaneamente sentiti anche come nostri. Pertanto o interviene una 

                                                             
36   Tra i quali sappiamo normalmente distinguere il necessario dal superfluo, sentendoci conseguentemente obbligati o liberi. 
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mediazione che dimostra il sussistere di un legame del genere, cioè di un 

embrione di comunità alla quale siamo in qualche modo subordinati 

senza saperlo, o i loro bisogni insoddisfatti non possono agganciarci nella 

ricerca di una soluzione. Al massimo possono farlo nell’astratto empireo 

dei valori etici – la solidarietà, la fratellanza, la comunità in dio, ecc. – 

attraverso i quali cerchia mo di esprimere una reciproca 

appartenenza, ma senza assumere su noi stessi ciò che questa 

appartenenza comporta – qui ed ora – al di là della morale. Proiettiamo nel 

mondo un’identità che si ritiene privatamente, cioè “liberamente”, 

altruista, senza però sentire la necessità di creare un mondo che contenga 

quella reciprocità non come eccezione casuale, ma come “regola”, come 

espressione di comportamenti economici. 

La seconda ragione riguarda le risorse che, proprio perché si 

presentano nella forma di un’offerta, cioè di un tentativo di vendita, non 

sono socialmente disponibili per “altri”, oltre a coloro che hanno il denaro. Ma 

chi può mai sostenere che un lavoratore che non trova un’occupazione 

debba essere necessariamente e sensatamente precipitato in quel limbo 

improduttivo nel quale lo spinge la mancata spesa altrui?  E chi potrebbe 

mai affermare che, se un medico disoccupato è chiamato dalla spesa 

pubblica a curare dei bambini che non hanno soldi, non soddisfa bisogni 

e non crea una ricchezza reale solo perché i genitori di quei bambini non 

pagano lo stato per i servizi che rende?  D’altra parte, è vero che il 
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disoccupato cerca un acquirente della sua capacità produttiva, e quindi un 

denaro. Ma se, come giustamente sottolinea Keynes, non si possono 

costringere i possessori del denaro a comperare quella forza lavoro, 

occorre elaborare una soluzione che lo faccia uscire da quel limbo, ma sia 

coerente, da un lato, con la sua necessità di denaro, e, dall’altro, con la 

libertà di chi ha il denaro, ma anche con la libertà di chi non lo ha, e ha un 

bisogno che quella forza lavoro potrebbe soddisfare.37 

È a questo livello che Keynes scava nella realtà sociale. Se col credito 

gli individui del mondo sviluppato hanno imparato a produrre gli uni 

per gli altri senza farsi più limitare dalla presenza immediata del denaro, 

occorre procedere ulteriormente su questa strada, dimostrando che 

quando, in caso di crisi o di ristagno, si utilizzano quelle risorse anche al di 

là del livello al quale normalmente gli imprenditori e le banche operano, tutti ne 

trarranno giovamento. Cosicché questo abbozzo di comunità dimostrerà di 

essere economicamente vantaggiosa, oltre che culturalmente necessaria. 

Questo passaggio è stato reso possibile da due elaborazioni culturali 

che sono risultate essenziali per l’affermazione del keynesismo, anche se, 

come vedremo, poi contribuiranno a determinare la sua stessa crisi. La 

prima, di natura economica, riguarda la scoperta del moltiplicatore38, che 

                                                             
37   Al quale si lascia il denaro, ma non un potere assoluto sulle risorse materiali e sulle capacità produttive esistenti. 
38   I primi rudimenti della teoria del moltiplicatore si trovano in uno scritto di Keynes e Handersen del 1929. La teoria in 
forma matura verrà poi elaborata negli anni successivi da Richard Kahn, un allievo di Keynes. 
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mina alla base le argomentazioni dei conservatori. L’essenza di questa 

componente sociale è relativamente semplice: la spesa pubblica, al pari 

di qualsiasi altra spesa, non si esaurisce in se stessa. Come un imprenditore 

che decide di edificare una fabbrica, ricorrendo a finanziamenti, fa 

entrare o rientrare nel circuito produttivo ingegneri, muratori, meccanici, 

fabbricanti di mattoni, di cemento e di tondini, fabbricanti di macchine, 

manovali, ecc. ecc., che possono conseguentemente dare ai loro bisogni la 

forma di una domanda, così fa lo stato quando realizza opere pubbliche 

(scuole, ospedali, strade, ferrovie, acquedotti, interventi di salvaguardia 

del territorio, centri culturali, centri sportivi, ecc.). Inoltre, se coloro che 

ricevono il reddito derivante dal loro “tornare in circolo” come 

produttori lo spendono nella misura abituale per la società, questa spesa 

derivata dalla prima, sollecita il lavoro di tutta un’altra serie di produttori (che 

offrono case, mobili, elettrodomestici, mezzi di trasporto, medicine, libri, 

giocattoli, ecc. ecc.). E questi, a loro volta, riceveranno un reddito che, 

speso, sosterrà ulteriormente la domanda. La spesa pubblica non solo non 

ha l’effetto di impoverire qualcuno, non solo non si esaurisce in se stessa, bensì 

moltiplica il reddito complessivo della società in misura tanto maggiore quanto 

più elevato è l’ammontare dei bisogni da soddisfare che trascinano l’attività 

produttiva, e quanto più ampia è la quantità di risorse inutilizzate. Ogni 

lavoratore salvato con quella spesa dal limbo nel quale lo precipita la 

mancata interazione privata, “salva” una serie di altri lavoratori destinati 
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alla stessa esclusione, che grazie all’intervento pubblico – i cui effetti 

moltiplicativi dimostrano il sussistere di una comunità oggettiva - 

possono, invece, continuare o tornare ad operare nella produzione 

privata.39 

La seconda elaborazione culturale è di natura giuridico-sociologica: 

per soddisfare i bisogni ai quali si va incontro con la prima spesa 

(pubblica) non si deve procedere sulla base dell’aspettativa che essi 

riescano ad esprimersi ancora come denaro (presupposto dell’agire 

privato). Se si accondiscendesse a questa condizione, si finirebbe col 

restare bloccati, come accade ai privati, i quali non producono perché 

non riescono ad ottenere il denaro che cercano, visto che, in contrasto 

con ciò che pensava Say, la domanda non va incontro a molti di loro. La 

formula giuridica con la quale si è rappresentata la possibilità di 

procedere alla soddisfazione di questi bisogni è, notoriamente, quella dei 

cosiddetti diritti sociali. 

Storicamente i diritti sociali, concepiti in forma matura solo dopo la 

Seconda guerra mondiale40, sono bisogni che la società prevede che 

debbano essere soddisfatti per tutti i cittadini senza che alla loro 
                                                             
39   Il moltiplicatore è il rapporto quantitativo che lega la spesa addizionale all’aumento del reddito (ma anche i tagli di spesa 
alla contrazione del reddito). Esso è determinato dalla propensione marginale al consumo della società, e cioè dalla 
variazione della spesa in consumi da parte di coloro che guadagnano il reddito aggiuntivo derivante dalla spesa. 
Più alta è la propensione marginale al consumo, più alta è la grandezza del moltiplicatore e viceversa. 

40   Ha fatto epoca, da questo punto di vista, il lavoro di Thomas Humphrey Marshall, Cittadinanza e classe sociale, 
pubblicato nel 1950. Ora in Laterza, Bari, 2002. 
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soddisfazione corrisponda un esborso di denaro. Ciò è possibile perché 

lo stato spende per acquisire le risorse necessarie alla loro soddisfazione. 

Gli individui godono dell’uso produttivo che di quelle risorse viene fatto 

“per diritto”, cioè gratuitamente o in cambio di un contributo che nulla 

ha a vedere con i costi effettivi. 

È qui che i conservatori si strappano i capelli gridando: “Ma quale 

diritto!?  Nella condizione umana non può esserci un pasto gratuito!”41. 

“Ognuno deve pagare ciò che riceve, o qualcun altro deve pagarlo per lui”42, 

ed ogni pretesa di sottrarsi a questo vincolo, oltre ad essere 

economicamente distruttiva, è immorale, perché, sulla spinta della 

compassione, distrugge le basi economiche sulle quali soltanto la società può e 

deve riprodursi.  Ma è proprio a questo livello che Keynes colloca la sua 

critica della cultura economica dominante. La soddisfazione dei bisogni 

corrispondenti ai diritti sociali, per i quali non deve essere previsto un 

pagamento, non solo è materialmente possibile e sensata, ma, per una 

fase storica, non contrasta con la possibilità di preparare anche più pasti a 

pagamento di quelli che riescono ad essere prodotti quando quel pasto 

                                                             
41   Scrive recentemente Maurizio Ferrera seguendo questa scia culturale:  “Dato che al mondo non esistono pasti gratuiti, i 
diritti sociali non possono essere considerati come delle garanzie immodificabili.”  Le verità nascoste dello Stato sociale, Il 
Corriere della Sera, 12.9.2011. 
42   Vedi le possibili critiche a questo criterio nei miei testi sullo smantellamento del sistema previdenziale a ripartizione 
sollecitato dall’argomentazione che altrimenti le generazioni future sarebbero chiamate a coprire il deficit. Questo erroneo 
luogo comune circola ampiamente anche tra autori progressisti. Vedi ad esempio Nicola e Marco Costantino, E se 
lavorassimo troppo? , Donzelli, Roma 2012, pag. 48, dove si legge “… non esistono free lunches, pasti gratuiti”.  
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gratis non viene offerto. Insomma, la spesa pubblica, buona in sé, 

sostiene anche quella privata, ed è quindi doppiamente positiva. 

La differenza tra il credito e la spesa pubblica keynesiana 

Qui occorre essere molto chiari. Notoriamente, quando la banca 

concede un fido assume su di sé un debito. Si impegna cioè a corrispondere 

il denaro che le viene di volta in volta chiesto, su attestazione di chi gode 

del credito che lo sta spendendo (ad esempio con l’emissione di assegni). 

Ma non appena questo denaro affluisce a chi l’ha ottenuto, la banca vanta 

a sua volta un credito, e pretende che il debito corrispondente sia onorato. 

Da questo punto di vista, la banca crea sì il denaro, ma solo per attirarlo di 

nuovo a sé, visto che quel denaro deve riaffluirle accresciuto. Il suo credito fa 

infatti emergere un debito che non è solo equivalente al prestito, ma ha 

anche un costo aggiuntivo, l’interesse. Come qualsiasi impresa, la banca si 

allontana dal denaro – sia esso ricevuto in deposito, sia esso creato - solo 

se ha fiducia che le ritorni, e rientri accresciuto. Tratta cioè il denaro come 

capitale. Se lo stato procedesse secondo gli stessi criteri, ogni sua spesa 

dovrebbe essere effettivamente ripagata da qualcuno.43  Si dovrebbe cioè 

provvedere ad aumentare le imposte o a far pagare i beni e i servizi resi, 

come fa l’imprenditore e come fa la banca. Vale a dire che, se 

                                                             
43   Magari, come si continua a ripetere ossessivamente oggi, dalle “generazioni future”. 
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l’anticipazione pubblica fosse concepita come un qualsiasi altro debito, non ci 

sarebbe alcuno scostamento dalla forma prevalente della mediazione sociale. 

Ma per Keynes lo stato può e deve creare denaro su una base 

completamente diversa da quella delle banche. Quando dà ai cittadini non 

deve infatti iscrivere nei suoi conti un avere corrispondente.44  Vale a dire 

che non deve iscrivere un debito, equivalente alla sua spesa, da far 

gravare su qualcuno. Un debito che gli dovrebbe essere ripagato e le cui 

prospettive di rimborso dovrebbero condizionare la decisione di spesa. Lo 

stato dovrebbe cioè creare denaro per spenderlo, non per limitarsi ad 

anticiparlo per poi vederlo riaffluire nelle sue casse. In termini analitici, 

deve trattare il denaro non come capitale, ma come reddito.45  

Se così non fosse i diritti sociali non potrebbero essere gratuiti, con piena 

ragione degli economisti ortodossi. Ma perché il godimento di quei 

diritti, per incidere positivamente sul processo produttivo, può essere e, 

anzi, deve essere gratuito?  La risposta a questo quesito richiede una 

particolare attenzione da parte del lettore. 

La base teorica della possibilità di una spesa in deficit 

                                                             
44   Non ci si fraintenda. Non è che lo stato debba smettere di riscuotere imposte; deve solo smettere di subordinare la sua 
spesa aggiuntiva alla riscossione di altre imposte. 
45   Il lettore interessato può comprendere meglio questa distinzione leggendo il terzo ed il quarto capitolo del Primo Libro del 
Capitale di Marx. 
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Come abbiamo visto, il denaro spinge il processo riproduttivo al di là 

dei limiti propri delle preesistenti forme dell’organizzazione umana. 

Consente infatti, anzi addirittura favorisce, la cooperazione con estranei, 

che altrimenti sarebbe estremamente difficoltosa o addirittura impossibile, e la 

favorisce nell’acquisizione di beni che vanno oltre la tradizionale 

esistenza di quell’organismo. Nel fare gli uni per gli altri limitatamente 

allo scambio di merci non occorre essere d’accordo sugli scopi perseguiti 

da ognuno e sui significati dei comportamenti produttivi di ciascuno.46  

Basta che ci sia un denaro, cioè la “prova oggettiva”, fornita dal simbolo, 

che chi chiede di soddisfare il proprio bisogno ha provveduto ad agire 

produttivamente per altri nella stessa forma in cui chiede agli altri di agire 

per lui.  Non avendo implicito uno scopo riproduttivo specifico – un 

valore d’uso determinato – la merce soddisfa qualsiasi bisogno47; cosicché 

può essere prodotta e scambiata senza dover attraversare le defatiganti 

elaborazioni culturali sottostanti ad ogni tentativo di instaurare una 

riproduzione socialmente condivisa tra nuclei sociali che hanno culture e 

processi di vita diversi. Per questo un’industria automobilistica produce 

auto sia per chi sta organizzando una rapina, che per i poliziotti che sono 

chiamati a sventarla, visto che si limita a chiedere denaro per quella merce. 

                                                             
46   Ci sono individui che comperano con facilità dell’uranio per costruire bombe atomiche, ma poi fanno resistenza al solo 
pensiero di poter acquistare degli alimenti non Kasher. 
47   Un fenomeno che viene analiticamente rappresentato classificando la ricchezza capitalistica come una ricchezza 
“astratta”. 
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Ma attraverso il denaro gli esseri umani non cooperano e basta, bensì 

cooperano in una forma determinata e a certe condizioni. E proprio 

questa forma e queste condizioni possono far emergere un ostacolo ad 

un ulteriore sviluppo delle relazioni produttive, senza che ciò sia 

giustificato da una carenza delle condizioni materiali della società. I proprietari 

privati, nel fare per gli altri, pongono, infatti, una condizione essenziale: 

nel procedere a “dare” debbono poi “avere” un valore superiore o 

almeno equivalente, e cioè realizzare un guadagno o, almeno, non 

incorrere in una perdita. Ciò significa che il fare per gli altri, il produrre, 

non è scopo, ma in realtà è solo un modo per fare per se stessi, cioè un 

mezzo per assicurare la propria riproduzione o il proprio arricchimento. Per 

questo si può dire che il vero risultato della produzione, là dove 

dominano i rapporti di scambio, è il denaro, cioè un potere del 

produttore sulla produzione complessiva sociale equivalente o superiore 

rispetto a quello che ha concesso ad altri sulla propria attività produttiva. Per 

questo il rapporto di denaro si articola sempre in un duplice movimento, 

consistente, da un lato, in un “dare”, che però non può mai intervenire 

senza che, dall’altro lato, venga bilanciato da un “avere” almeno 

equivalente. 

È questa forma di cultura che si manifesta nel grido di allarme dei 

conservatori, secondo i quali non può esistere un pasto gratuito, perché 
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nessuno può pretendere di “avere” senza “dare”, cioè senza sopportare 

un costo equivalente.  

Se questa esperienza fosse fondata, e cioè corrispondesse veramente 

ad un vincolo immanente – sovraculturale - la società non avrebbe però 

mai potuto godere della crescita economica di cui ha goduto negli ultimi 

secoli. È infatti evidente che, un valore di segno positivo – l’aggiunta di 

un prodotto – ed uno di segno negativo di grandezza equivalente – il 

prelievo di un prodotto dello stesso valore – si annullano a vicenda. In altri 

termini, se la dinamica riproduttiva fosse sin qui stata quella di 

un’immanenza del principio di equivalenza, come sostenuto dagli economisti 

conservatori, la ricchezza sociale non avrebbe potuto in alcun modo 

crescere.48  E dopo duecento anni di capitalismo vivremmo più o meno 

nelle stesse condizioni economiche medie di inizio Ottocento, cioè nella 

miseria più nera. Ma l’aumento c’è stato, e oggi, nei paesi sviluppati, la 

ricchezza correntemente prodotta e consumata è di centinaia di volte 

superiore rispetto a quella di qualche generazione fa49. Questo aumento è 

potuto intervenire perché in ciascuna fase produttiva del ciclo 
                                                             
48  Gli economisti ortodossi percepiscono questo meccanismo al contrario. Per loro c’è sempre e soltanto equivalenza degli 
scambi, e la crescita sarebbe stata possibile solo perché gli imprenditori avrebbero fatto dei sacrifici. Sarebbero dunque state le 
loro rinunce, la loro “astinenza dal consumo”, a sostenere l’accumulazione. Insomma l’accumulazione non sarebbe derivata 
dal fatto che il processo produttivo avrebbe subito continue trasformazioni, per ottenere un prodotto maggiore rispetto ai costi 
che erano stati sopportati per ottenerlo, ma dal fatto che ogni volta ci si immetteva qualcosa di più, che si era rinunciato a 
consumare. La natura illogica di questo ragionamento è palese, almeno per coloro che non si fanno abbindolare dalle forme 
specialistiche del linguaggio. 
49   Il lettore ingenuo, ignorando questo cambiamento, avrà difficoltà a comprendere la nostra argomentazione. Per 
un’introduzione vedi  Cesare Marchi, Quando eravamo povera gente. L’Italia tribolata dei nostri nonni raccontata agli ignari 
e benestanti nipoti, Rizzoli, Milano 1988,  e Frederick Lewis Allen, Appena ieri, Longanesi, Milano 1956. 
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capitalistico di riproduzione, nel corso della quale il lavoro è stato reso 

più produttivo, è stata ottenuta una parte del prodotto alla quale non 

corrispondeva un costo per l’imprenditore. C’è dunque stato qualcuno che ha 

“avuto”, senza che ciò comportasse il preliminare pagamento di un costo 

corrispondente. 

Si tratta di un tassello della teoria che Keynes conquista molto prima 

di giungere alla svolta paradigmatica che abbiamo richiamato all’inizio. 

Nel 1919 scrive infatti: 

“[Nell’Ottocento] l’Europa era organizzata, dal punto di vista sociale ed 
economico, in modo da assicurare la massima accumulazione di capitale. 
Nonostante si verificasse un qualche continuo miglioramento nelle 
condizioni correnti di vita della massa della popolazione, la società era 
strutturata in modo da sottomettere al controllo della classe che meno 
probabilmente l’avrebbe consumata la maggior parte dell’accresciuto reddito. I 
nuovi ricchi del XIX secolo non erano stati educati a porre in essere grandi 
spese in consumi e [a differenza delle classi egemoni delle precedenti fasi 
storiche] preferivano il potere che derivava loro dall’investimento ai 
piaceri del consumo immediato. Di fatto fu proprio l’ineguaglianza nella 
distribuzione della ricchezza che rese possibile quell’ampia 
accumulazione di capitale fisso, ed i suoi miglioramenti, che hanno 
contraddistinto quell’era da tutte le altre. In ciò giaceva la maggiore 
giustificazione del sistema capitalistico. Se i ricchi avessero speso la loro 
nuova ricchezza per il loro godimento [cioè come reddito], il mondo 
avrebbe trovato da lungo tempo questa organizzazione sociale 
intollerabile. Ma come formiche essi hanno risparmiato e accumulato, 
avvantaggiando in tal modo l’intera comunità, nonostante agissero con 
prospettive più anguste. L’immensa accumulazione di capitale fisso che, 
con grande beneficio per l’umanità, è stata realizzata nel mezzo secolo che 
ha preceduto la guerra non avrebbe mai potuto aver luogo in una società 
nella quale la ricchezza fosse stata divisa equamente. Le ferrovie del 
mondo, che quell’era ha costruito come un monumento per la posterità, 
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furono, non meno delle piramidi d’Egitto, il risultato di un lavoro che non era 
libero di consumare nel godimento immediato il pieno equivalente della propria 
attività”.50 

Il prodotto eccedente – “l’accresciuto reddito” di Keynes - si 

presentava dunque come un prodotto senza contropartita, come un 

prodotto che non doveva essere preliminarmente pagato, e cioè non 

comportava un costo, per coloro che ne disponevano. Se fosse affluito ai 

lavoratori salariati, garantendo il rispetto del principio di equivalenza e 

consumi meno miserevoli per loro, l’accumulazione sarebbe stata 

impossibile, visto che la ricchezza prodotta sarebbe stata assorbita dalla 

riproduzione immediata, cioè nei maggiori consumi dell’insieme della 

società. Questo “pasto gratuito”, di cui gli imprenditori capitalisti hanno 

lungamente goduto, era socialmente “giustificato” dalle specifiche 

capacità sociali, e dal movente che veniva perseguito da quella classe, 

che non se lo appropriava per consumarlo. Così prosegue infatti Keynes: 

“questo rimarchevole sistema dipendeva, per il suo sviluppo, da una 
duplice illusione o inganno. Da una parte, le classi lavoratrici accettarono, 
per ignoranza, impotenza, o furono obbligate, persuase, vincolate ad 
accettare, in conseguenza dei costumi, delle convenzioni, dell’autorità e 
dell’ordine saldamente stabilito nella società, una situazione nella quale 
potevano considerare come propria solo una piccola parte della torta che 
esse, la natura e i capitalisti cooperavano a produrre. E, dall’altra parte, 
alla classe dei capitalisti era permesso di indicare come propria la parte 
migliore della torta, e di considerarsi astrattamente liberi di consumarla 
alla condizione tacitamente implicita che essi, in pratica ne consumassero 

                                                             
50   John M. Keynes, The economic consequences of the peace, in The Collected Writings, Macmillan, London, 1974, vol. II, 
pagg. 11-13. Si noti come Keynes comprende pienamente i processi dello sviluppo umano, attribuendo un valore 
solo storico alle pratiche che di volta in volta prevalgono in una formazione sociale. 
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solo una piccolissima parte. Il ‘risparmiare’51 divenne quasi l’unica virtù e 
la crescita della torta lo scopo di una vera e propria religione. Intorno alla 
rinuncia al consumo della torta [finalizzata a creare altro capitale fisso] 
crebbero tutti quegli istinti di puritanesimo che nei secoli precedenti si 
erano ritirati dal mondo e avevano ignorato le arti della produzione, così 
come quelle del godimento. In tal modo la torta crebbe; ma a quale scopo non 
era chiaramente contemplato”.52 

Certo, gli economisti ortodossi hanno fatto di tutto per negare questa 

realtà. A loro avviso il prodotto eccedente non sarebbe stato affatto 

eccedente, bensì sarebbe corrisposto al costo di ciò che, nel loro stile di 

pensiero, diventava il vero ed unico fermento produttivo, cioè il capitale 

impiegato nella produzione.53  Cosicché la percezione di un profitto da 

parte degli imprenditori non avrebbe in alcun modo violato il principio di 

equivalenza, ma sarebbe piuttosto corrisposto alla remunerazione 

“dell’astinenza dal consumo” e del rischio assunto. Ma, venti anni dopo, 

Keynes torna sull’argomento per spazzar via questi ragionamenti, 

sostenendo apertamente che  

“è senz’altro preferibile dire che il capitale ha un rendimento, nel periodo 
della sua durata, che eccede il suo costo originale [piuttosto che affermare] 
che esso sia produttivo”.54 

                                                             
51   Cioè il rinunciare al consumo per procedere all’investimento. 
52   Ibidem. Si noti come Keynes implicitamente riconosca che le forme della proprietà non sono immanenti, ma costituiscono 
un fatto culturale. 
53   Visto che nella nostra società vige il mito che il capitale sia in grado di fermentare per proprio conto, il lettore è pregato di 
fermarsi a riflettere criticamente sulle sue convinzioni. 
54   J. M. Keynes, The general theory…, cit, pag. 213. Non possiamo qui affrontare la questione della validità scientifica di 
questa argomentazione. Lo faremo in un testo al quale stiamo lavorando e che speriamo di pubblicare tra non molto. 
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Il capitale può quindi garantire un rendimento al di là del suo costo, e 

cioè ottenere gratuitamente una parte del prodotto, non perché dal suo 

esborso scaturisca direttamente quel “rendimento”, bensì perché esso 

organizza la produzione collettiva in modo che ci sia un prodotto eccedente, ed 

inoltre perché è ancora scarso, cioè perché la società non ha ancora 

sviluppato le forze produttive in misura tale da soddisfare con facilità i 

bisogni primari. Chi dispone di quelle risorse ha un potere monopolistico o, 

se si preferisce, un ruolo egemonico sul loro uso, che gli consente via via 

di appropriarsi del prodotto eccedente. Né più e né meno di come accade 

per l’interesse, che 

“non corrisponde alla remunerazione di un vero sacrificio”.55 

Poiché la borghesia si sente investita dal compito di impiegare le 

risorse, delle quali entra gratuitamente in possesso, nella continua 

espansione degli strumenti di produzione, con un effetto positivo sulla 

produttività e sullo sviluppo economico, la sua egemonia è, però,  del 

tutto coerente con la situazione sociale, appunto perché la sua spesa 

finalizzata a questo scopo, fa crescere il capitale56, cioè i mezzi da 

impiegare nella produzione. L’asimmetria di potere sul prodotto non 

costituisce pertanto un evento socialmente arbitrario, un abuso. La 

                                                             
55   John M. Keynes, The general theory …, cit. pag. 376.  Che Keynes distingue però dal profitto, perché questo corrisponde 
ad una funzione sociale. 

56   Per una lucida ricostruzione di questo elemento della dinamica sociale vedi, Claudio Napoleoni, Lezioni sul capitolo VI 
inedito del Capitale di Marx,  Bollati Boringhieri, Torino 1970, Lezioni 10 e 11. 
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borghesia è infatti stata la prima classe nella storia a sottomettere il 

processo produttivo, nella sua interezza, alle crescenti conoscenze 

scientifiche, al fine di espandere continuamente la capacità produttiva. Il 

prodotto aggiuntivo conseguente all’innovazione tecnica – che Marx 

chiama “plusvalore relativo” – scaturiva sì dal lavoro, ma conseguiva 

soprattutto dal modo in cui il lavoro stesso veniva messo in moto ed 

organizzato, e si concretizzava in un sistematico aumento della produttività 

di quest’ultimo, con un radicale cambiamento delle condizioni 

economiche della società. Con le inequivocabili parole di Marx: 

 “lo scopo costante della produzione capitalistica è quello di produrre, col 
minimum di capitale anticipato, un maximum di plusvalore o 
sovraprodotto;  e nella misura in cui questo risultato non è raggiunto 
sovraccaricando di lavoro gli operai, è una tendenza di capitale quella di 
cercare di creare un dato prodotto col minimo dispendio possibile – 
risparmio di forza lavoro e di costi:  tendenza economica del capitale che 
insegna all’umanità a ben amministrare le sue forze e a raggiungere lo scopo 
produttivo col minimo dispendio di mezzi”.57 

Argomentazioni che si intrecceranno strettamente a quelle svolte da 

Keynes, secondo il quale,  

“negli inconsci recessi del suo essere la società, [che riconosceva 
praticamente un potere di appropriazione del prodotto eccedente da parte 
delle imprese,] sapeva quello che stava facendo. La torta era in realtà 
troppo piccola in proporzione agli appetiti del consumo e se ci si fosse 
limitati a dividerla tra tutti, nessuno sarebbe stato meglio in conseguenza 
della spartizione. La società non stava dunque lavorando per i piccoli 
piaceri correnti, ma per la sicurezza futura e per il miglioramento della 
specie. Se si rinunciava a dividere la torta, e ci si impegnava a farla crescere 

                                                             
57   Karl Marx, Storia delle teorie economiche, Einaudi, Torino 1955, vol. II, pag. 606. 
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sulla base della proporzione geometrica che Malthus aveva predetto per la 
popolazione, ma che non era meno valida per l’accumulazione, forse un 
giorno ce ne sarebbe stata abbastanza per tutti, per consentire alla 
posterità di godere pienamente dei frutti del proprio lavoro”.58 

Ma questo ruolo storico positivo non poteva farsi valere 

illimitatamente, perché quel “giorno” prima o poi sarebbe arrivato. E 

infatti, già nei decenni successivi cominciarono a manifestarsi quelli che 

possiamo considerare come i limiti propri dei rapporti capitalistici. 

La contraddizione fondamentale insita nei rapporti capitalistici 

La tesi di Keynes è molto chiara: i rapporti capitalistici sono rapporti 

produttivi, cioè tali da promuovere lo sviluppo, fintanto che la società è 

talmente povera che la maggior parte degli individui che la compongono 

non può far altro – con una forma di costrizione materiale reciproca59 - che 

spingere continuamente la produzione al di là del livello 

precedentemente raggiunto. In tal modo il sistema cresce, nonostante le 

ricorrenti crisi, con una progressione geometrica. Ma la sottomissione 

per diverse generazioni al perseguimento di questo scopo non può non 

mutare il quadro generale. Un conto è accumulare con investimenti 

produttivi nel settore edilizio quando ci sono venti milioni di cittadini e 

poco meno di tre milioni di stanze; un altro conto è sperare di riuscire ad 
                                                             
58   John M. Keynes, The consequences of the peace,  op. cit. ibidem. Nel Capitale Marx sviluppa un’argomentazione analoga: 
“lo sviluppo della forza produttiva del lavoro sociale costituisce la missione storica e la ragion d’essere del capitale. È appunto 
mediante tale sviluppo che inconsciamente esso crea le condizioni materiali di una forma più elevata di produzione”. Ivi, 
Libro III, vol. 1, op. cit. pag. 313. 
59   Rappresentata dalla concorrenza sul mercato. 
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accumulare ulteriormente e con lo stesso tasso di crescita quando, a fronte 

di sessanta milioni di cittadini, ci sono già disponibili centoventi milioni 

di stanze, e di qualità incommensurabilmente superiore rispetto a quelle 

di un secolo fa. Un conto è accumulare nel settore automobilistico 

quando ci sono poche decine di migliaia di automobili e venticinque 

milioni di abitanti; un altro è quello di confidare su un’ulteriore crescita 

del settore quando, a fronte di sessanta milioni di abitanti ci sono già 

quaranta milioni di automobili e sei milioni di motociclette. Un conto è 

accumulare nel settore telefonico quando ci sono venticinque milioni di 

cittadini e ventimila telefoni, un altro conto è continuare a farlo quando 

su sessanta milioni di abitanti ci sono già cinquantacinque milioni di 

telefoni, con funzioni incomparabili rispetto a quelli di un secolo fa. Un 

conto è accumulare nel settore della trasmissione radiofonica quando c’è 

un milione di apparecchi radio su venti milioni di abitanti; un altro conto 

è accumulare nel settore radiotelevisivo quando ci sono in funzione, tra 

case e luoghi pubblici, trecento milioni di televisori su sessanta milioni di 

abitanti. Un conto è pensare di guadagnare nel settore delle acque 

minerali quando si sono tre produttori sul mercato e qualche centinaia di 

migliaia di bottiglie vendute in farmacia, un altro conto è puntare su 

un’ulteriore accumulazione nel settore quando si vendono già più di 

dieci miliardi di bottiglie e si fronteggiano migliaia di produttori che 

ingombrano i supermercati. Un conto è prevedere uno sviluppo del 
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traffico aereo quando ci sono una decina di milioni di viaggiatori l’anno 

nel mondo, un altro è continuare a farlo quando il numero dei passeggeri 

l’anno ha ampiamente superato il miliardo. Lo si dica come si vuole, ma, 

raggiunto un certo livello, grazie all’accumulazione, la penuria recede.60  E, 

come risulta evidente anche ai più ingenui, diventa via via più difficile 

bilanciare la distruzione di lavoro che deriva dall’innovazione 

tecnologica, con un ampliamento dei mercati dei prodotti oggetto di 

innovazione.  

È di fronte a questo fenomeno che il capitale mostra la propria 

limitatezza culturale. Esso continua infatti a pretendere che le risorse siano 

impiegate quasi solo al fine di un’ulteriore accumulazione, anche nei nuovi 

campi produttivi nei quali la spinta propulsiva dei bisogni non è così intensa 

come quella che si manifesta in uno stato di miseria.  Ma se il perseguimento 

ossessivo della crescita costituiva in passato il suo elemento di forza, 

nella nuova situazione si rovescia in un fattore di debolezza. Il capitale 

vuole “crescere”, ma avendo già raggiunto la maturità non può più crescere.61  

Ad ogni progresso tecnico, cioè ad ogni passaggio che riduce il tempo di 

lavoro necessario, e quindi contrae la spesa – il noto meccanismo di 

minimizzazione dei costi - non segue infatti più con la stessa facilità di 

prima la possibilità di una spesa alternativa, tesa ad allargare il processo 
                                                             
60    Anche se strati non insignificanti della popolazione degli stessi paesi sviluppati non soddisfano regolarmente i propri 
bisogni primari. 
61  E la sollecitazione ossessive di tutte le forze politiche a perseguire “la crescita” può solo sfociare in un disastro. 
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produttivo, appunto perché i mercati tradizionali cominciano ad essere 

tendenzialmente saturi e i nuovi bisogni non si presentano con la stessa 

imperatività di quelli della fase in cui prevaleva la penuria. Gli individui, 

meno immersi nella penuria62, cominciano infatti a godere di un 

embrione di libertà, che determina una relativa distanza dagli oggetti che 

soddisfano i loro bisogni. Basti pensare alla differenza che passa tra i 

bisogni di una popolazione nella quale un terzo o un quarto dei cittadini 

non fruisce del fabbisogno minimo di cibo ed una situazione nella quale 

un quarto o un terzo della popolazione è obesa o in sovrappeso63. O 

riferirsi al settore automobilistico odierno, nel quale a livello mondiale 

esiste una capacità produttiva eccedente di ben venti milioni di unità 

annue.64 

È la scoperta di questo meccanismo inibitorio che spinse Keynes a 

riflettere sul problema paradigmatico della necessità della spesa. E, in un 

secondo momento, a giungere alla conclusione che, vista la tendenza del 

capitale ad astenersi dalla spesa indispensabile per garantire la riproduzione 

là dove l’accumulazione risultava inibita, lo stato avrebbe dovuto sostituirsi 

                                                             
62   Quelli che vi sono ancora immersi, come la Cina, l’India, il Brasile, ecc. possono invece procedere come altri hanno fatto in 
passato, magari imparando dai loro numerosi errori. 
63   E’ vero che nel secondo caso l’industria alimentare cerca di creare chimicamente o pubblicitariamente una “dipendenza”, 
ma proprio questo dimostra che, in assenza di questa costrizione artificiale, il bisogno non sarebbe - come invece è il mangiare 
per fame - imperativo. 
64   Dichiarazione dell’Amministratore Delegato FIAT, Marchionne, di inizio 2010. Il quale, con grande contraddizione, ha 
però presentato un “piano” che prevede il raddoppio delle vendite di auto delle case automobilistiche di cui è Amministratore. 
Un piano che si può facilmente valutare che sia destinato a fallire. 
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ad esso, garantendo la spesa corrispondente allo svolgimento del lavoro 

necessario a soddisfare i bisogni maturati, ed organizzando quel lavoro su 

una base generale. 

“Il capitalista contemporaneo”, scrive Keynes, “è un navigatore che 

affronta il mare solo quando c’è bel tempo. Non appena si prospetta una 

tempesta abbandona il compito di condurre la nave e affonda perfino le 

scialuppe che potrebbero salvarlo, per la fretta di buttar fuori gli altri e 

salvarsi da solo”.65 

Poiché le condizioni materiali per far sì che la nave non affondi 

esistono, si tratta ora (1932) di affidare il “comando” a chi ha dimostrato 

in passato (Prima guerra mondiale) di riuscire a governare la situazione 

anche in un frangente disastroso come quello bellico. A spingere la 

società in questa direzione dovrebbe contribuire il riconoscimento 

 “del fallimento delle economie non programmate, [USA e Gran Bretagna] 
nelle quali la possibilità di decisioni intelligenti prese a livello centrale è 
minimizzata o respinta”.66 

Questo passaggio di consegne dal mercato allo stato diventa non solo 

possibile, ma addirittura necessario, perché la scoperta dei legami generali 

impliciti nel moltiplicatore svela i danni dell’astensione dalla spesa e i 

vantaggi per tutti che derivano, invece, dal praticarla. Un’evoluzione 

                                                             
65   John M. Keynes, The world economic crisis and the way to escape, cit. pag. 53. La rappresentazione si riferisce ai 
fenomeni di speculazione al ribasso, con i quali si persegue lo scopo dell’arricchimento attraverso il fallimento altrui. 
66   Ibidem, pag. 86. 
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apparentemente paradossale, che gli economisti ortodossi tendono ad 

ignorare, per il metodo lineare e frammentario col quale analizzano i 

fenomeni sociali. Infatti la loro analisi canonica del rapporto domanda-

offerta, come “regolatore generale” del processo produttivo, “si limita a 

stabilire delle connessioni senza significato” tra prezzi e quantità, come se 

a mediare il processo riproduttivo non intervenissero rapporti umani – con 

la loro complessità evolutiva, con le loro spinte coattive, con le loro 

incertezze sul futuro, con le loro resistenze, con l’ignoranza o il 

fraintendimento degli effetti prodotti, oltre che col continuo mutamento 

dei loro bisogni - ma relazioni meccaniche tra forze impersonali che, per 

propria natura e se non fossero disturbate da impropri comportamenti 

umani, farebbero procedere il sistema col massimo della razionalità 

possibile. Per questo gli avversari di Keynes sostenevano a spada tratta 

che la crisi sarebbe stata superata non appena i lavoratori avessero 

accettato un salario inferiore a quello che chiedevano,67 piegandosi al 

fatto che offrivano una merce eccedente rispetto agli altri “fattori della 

produzione”, e che avrebbero trovato certamente lavoro se avessero 

accettato un prezzo corrispondente al valore di mercato di quella merce. 

Keynes sottolinea che il limite della forma di socialità corrispondente 

ai rapporti capitalistici sta proprio in questa rigidità dell’esperienza, che 

                                                             
67   Perfino oggi alcuni economisti insistono su questa argomentazione, pur pretendendo di definire se stessi come 
“keynesiani”. Per questo assurdo logico vedi:  G. Akerlof, R. Shiller, Spiriti animali, Rizzoli, Milano 2009, Cap. 4 e seg. 
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orienta l’uso delle risorse solo alla continua produzione di un profitto da 

aggiungere via via al capitale esistente. Gli imprenditori “vedono” cioè 

solo il prezzo di vendita dei prodotti che puntano a produrre ed il 

profitto che, dalla differenza rispetto ai costi, può conseguire, ma non 

vedono le risorse disponibili e tanto meno prestano attenzione ai bisogni 

insoddisfatti, che non possono trasformarsi in una domanda remunerativa, ma 

possono comunque generare un’attività produttiva e garantire la riproduzione 

sociale (anche se su una base diversa). Insomma, mentre sono 

ossessivamente tesi a misurare il valore monetario delle cose e le possibilità di 

una sua crescita, perdono completamente di vista l’evoluzione della società68, 

che al momento della loro ascesa erano stati invece in grado di anticipare 

e di indirizzare. 

Ora, è proprio questa evoluzione che Keynes pone, invece, al centro 

dell’attenzione. Seguiamolo mentre svolge il significato della conquista 

paradigmatica, sulla quale abbiamo richiamato l’attenzione all’inizio. 

Nel mondo contemporaneo, 

“noi produciamo per vendere. In altri termini, produciamo in risposta ad 
una spesa. È impossibile pensare di poter stimolare la produzione e 
l’occupazione – come suggeriscono i cultori di una ‘finanza sana’ e gli 
economisti ‘ortodossi’ – rinunciando a spendere [per aspettare il momento in 
cui la spesa privata potrà garantire nuovamente una crescita].  … Mi 
rendo conto che gli ascoltatori possano nutrire dei dubbi, visto che lo 
spendere viene in genere inteso come un comportamento stravagante. Un 

                                                             
68   Nelle fasi di intensa speculazione si prescinde anche da questa misura, per tuffarsi negli aumenti di valore che non hanno 
più una produzione materiale sottostante. 
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individuo stravagante si rende ben presto povero. Come può allora un 
paese diventare ricco facendo proprio ciò che renderebbe povero un 
individuo?  Nel riflettere su questo problema la gente rimane così 
interdetta. Eppure un comportamento che può rendere un singolo 
individuo povero può rendere una nazione ricca. Infatti, quando un 
individuo spende non influenza soltanto se stesso, ma gli altri. La spesa è 
una transazione bilaterale. Se spendo il mio reddito nell’acquisto di 
qualcosa che tu puoi produrre per me non aumento il mio reddito, ma 
aumento il tuo. Se tu rispondi comperando qualcosa che io posso fare per 
te, allora anche il mio reddito aumenta. Pertanto, quando ci riferiamo al paese 
nel suo insieme, dobbiamo tener conto dei comportamenti complessivi. Il resto 
della società è arricchita dalla spesa di un individuo – poiché la sua spesa 
non è altro che un’aggiunta al reddito di ciascuno. Se ognuno spende più 
liberamente, tutti saranno più ricchi e nessuno diventerà più povero. Ogni 
uomo beneficia delle spese dei suoi vicini, e i redditi sono accresciuti 
esattamente da ciò che occorre fare per andare incontro alla spesa 
addizionale. C’è solo un limite alla misura in cui il reddito può essere 
aumentato per questa via, e quel limite è stabilito dalla capacità fisica di 
produrre. Rinunciare a spendere in una fase di depressione, non solo fallisce, 
dal punto di vista della società, nell’aggiungere ricchezza, ma addirittura 
la dissipa: significa spreco di forza-lavoro disponibile, spreco di capacità 
produttiva esistente, oltre alla miseria umana di cui diventa responsabile.” 

Tutto ciò costringe a prendere atto che 

“la nazione è semplicemente un aggregato di individui. Se per una 
qualsiasi ragione gli individui [e le imprese] che formano la società non 
sono disposti, ognuno nella propria misura [e capacità] privata, a spendere 
abbastanza per impiegare le risorse di cui la società è dotata, allora spetta 
al governo, il rappresentante collettivo di tutti gli individui, ripianare il buco. 
Questo perché gli effetti della spesa pubblica sono esattamente gli stessi 
della spesa degli individui, ed è l’aumento dei redditi delle persone che 
fornisce i mezzi per la spesa aggiuntiva del governo.”69 

                                                             
69  John M. Keynes, Can America spend its way into recovery?,  The Collected Writings, Vol XXI, London 1982, pag. 334. La 
battuta conclusiva di Keynes riguarda solo il cosiddetto “breve termine”. Come vedremo più avanti, con lo sviluppo le cose 
cambieranno profondamente. Infatti l’aumento dei redditi delle persone non fornirà più i mezzi per la spesa aggiuntiva del 
governo, che dovranno essere acquisiti con una seconda fase col dispiegarsi della “signoria sul denaro”. 
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Per non subire un processo di impoverimento ingiustificato, la società 

deve dunque operare un vero e proprio rovesciamento di comportamento, 

confrontandosi con “il problema dell’organizzazione generale [dell’uso] 

delle risorse”, ponendosi in tal modo, su un terreno completamente 

diverso da quello dei “problemi particolari della produzione e della 

distribuzione, che sono di competenza degli uomini d’affari e dei 

dirigenti industriali”70, che affrontano la questione dell’utilizzazione delle 

risorse solo dalla propria angolazione privata, finalizzata 

all’accrescimento del capitale. 

Chi ignora o sottovaluta il problema delle forme dell’organizzazione 

produttiva può credere che in tal modo si stia solo agendo per garantire 

la riproduzione dei rapporti capitalistici, ed in particolare della forma 

denaro.71  Ma si tratterebbe di un errore grossolano. Marx, che 

notoriamente è lo studioso che più ha approfondito il tema delle 

trasformazioni sociali, anticipa il senso dei cambiamenti che, 

nell’evoluzione storica, prenderanno corpo col keynesismo, nei seguenti 

termini: 

Il tempo di lavoro esiste come tale soltanto nella concreta attività dei 

singoli individui. Questa non solo è quantitativamente, ma anche 
                                                             
70   John M. Keynes, State planning, Conversazione radiofonica del 14.3.1932. 
71   E in passato molti intellettuali di sinistra l’hanno fatto ricorrentemente, definendo il keynesismo solo come una “ciambella 
di salvataggio” del capitale. Il fatto è che Keynes ha compreso molto meglio della maggior parte degli altri studiosi la 
complessità dei cambiamenti.  Con l’effetto di apparire “bolscevico” ai conservatori e “conservatore” ai sedicenti 
rivoluzionari.  
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qualitativamente differente da quella degli altri. Nessuna di queste attività 

è pertanto un’attività di tipo generale, cioè non è certo che corrisponda alla 

soddisfazione dei bisogni che punta a soddisfare. Sul mercato non esiste, 

d’altronde, alcuna soggettività che possa imprimere a priori questo carattere 

generale alle attività particolari dei privati, appunto perché questi ultimi 

rifiutano qualsiasi subordinazione a dei principi organizzativi di natura 

generale nel soddisfare bisogni altrui. Per questo il prodotto del singolo 

deve trasformarsi in denaro, cioè deve riceve una conferma esterna, da 

parte di coloro che [per comperare] si riversano sul mercato, che quel 

lavoro, pur essendo stato svolto privatamente, ha avuto un carattere 

generale [cioè ha soddisfatto qualcuno]. E se questa trasformazione non 

interviene, ciò dimostra che quell’attività particolare non aveva un 

carattere generale. Se e quando lo stato interviene per procedere alla 

spesa, il lavoro del singolo è invece72 “posto fin dal principio come un 

elemento della produzione generale. [Ed infatti viene impiegato sulla 

base di un programma.] In tal modo non sarà più lo scambio a 

conferirgli, [quando la vendita riesce,] il carattere generale, ma sarà il suo 

carattere sociale presupposto a determinare la partecipazione ai prodotti73. Il 

carattere sociale della produzione renderebbe il prodotto fin dal 

principio un prodotto sociale, generale. Lo scambio che ha luogo 

                                                             
72   Il testo è stato sin qui “tradotto” in un linguaggio quotidiano. 
73   Rappresentati nella storia recente come “diritti sociali”. 
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originariamente nella produzione – che non sarebbe uno scambio di valori 

di scambio, ma [coordinamento] di attività determinate da bisogni e scopi 

sociali – includerebbe fin dal principio la partecipazione del singolo al 

mondo sociale dei prodotti. Sulla base dei valori di scambio, il lavoro 

viene posto come lavoro generale soltanto [a posteriori] mediante lo 

scambio. Su questa base esso sarebbe posto come tale anteriormente allo 

scambio; ossia lo scambio dei prodotti non sarebbe in generale il medium 

che medierebbe la partecipazione del singolo alla produzione generale74.  

Una mediazione naturalmente deve aver luogo. Nel primo caso, che 

scaturisce dalla produzione autonoma dei singoli – quantunque queste 

produzioni autonome si determinino e si modifichino post festum 

mediante le loro relazioni reciproche [domanda e offerta] –, la 

mediazione ha luogo attraverso lo scambio, il denaro, tutte espressioni di 

un unico e medesimo rapporto. Nel secondo caso è mediato il presupposto 

stesso; ossia è presupposta una produzione sociale, la socialità come base 

della produzione. Il lavoro del singolo è posto fin dal principio come 

lavoro sociale. Quale che sia perciò la forma materiale particolare del 

prodotto che egli crea o aiuta a creare, - ciò che egli ha ‘comperato’ col 

suo lavoro non è un prodotto particolare e determinato, ma una 

determinata quota della produzione generale. Egli perciò non ha neanche 

da scambiare un prodotto particolare. Il suo prodotto non è un valore di 

                                                             
74   Che potrebbe appropriarsela per diritto. 
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scambio. Il prodotto non ha da essere anzitutto convertito in una forma 

particolare [diventando denaro] per ricevere un carattere generale per il 

singolo. Invece di una divisione del lavoro, che si genera necessariamente nello 

scambio di valori di scambio, si avrebbe un’organizzazione del lavoro [che 

ognuno assume il dovere di compiere e] che ha come conseguenza la 

partecipazione del singolo [per diritto] al consumo sociale.”75  

Quando, come accade col Welfare keynesiano dopo il 1945 e con lo 

sviluppo del sistema dei diritti sociali, questo passaggio storico 

interviene, la forma del rapporto subisce dunque un primo radicale 

mutamento. Il nesso tra l’attività produttiva e i bisogni non scaturisce 

più dalla infondata convinzione che qualsiasi prodotto, nonostante 

provenga come merce dalle decisioni private di ciascuno, incontri 

inevitabilmente un acquirente, cosicché il denaro continuerebbe ad 

essere il mediatore adeguato delle relazioni economiche. Si fa piuttosto 

in modo di stabilire una connessione sociale anticipata e consapevole – un 

legame programmatico – tra i due momenti del processo riproduttivo, 

appunto perché la problematicità di questo legame viene apertamente 

riconosciuta, a causa dei cosiddetti “fallimenti del mercato”. 

Ragionando sul senso di questa trasformazione, Napoleoni balza alla 

conclusione che essa sfoci, di per sé, in un relativo superamento dei 

                                                             
75   Karl Marx, Lineamenti fondamentali …, cit. vol. I, pagg. 116/118. 
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rapporti capitalistici. Dopo aver letto ai suoi studenti il passo che 

abbiamo appena citato, egli infatti sostiene: 

“mi pare che, nella determinazione di come Marx vede la società 
postcapitalistica, sia molto importante tenere presente che … mentre col 
capitale la società è costruita a posteriori rispetto al lavoro, e richiede 
quindi la mediazione [in base alla quale] il prodotto è valore [e cerca di 
trasformarsi in denaro], viceversa nella nuova situazione il lavoro è posto 
come immediatamente sociale”.76 

Ma, come vedremo tra breve, l’intervento dello stato, che 

indubbiamente trascende i rapporti capitalistici, corrisponde ad un 

coordinamento a priori dei processi produttivi soprattutto dal lato 

dell’offerta. Tende infatti ad assicurare il pieno impiego delle risorse 

disponibili, sviluppando la certezza che esse incontrino una domanda. 

Tuttavia proprio questa soluzione, che garantisce di ottenere la 

produzione potenziale in termini quantitativi, apre un nuovo problema, 

relativo alla coerente socializzazione del rapporto tra i bisogni degli 

individui e l’andamento del processo produttivo. Avendo acquisito la capacità 

di non farsi bloccare dal rapporto di denaro, e cioè di produrre il 

producibile, si doveva entrare nel merito di ciò che doveva essere prodotto. 

Non bastava andare incontro alla maggior parte possibile dei tentativi di 

vendita necessari a garantire il pieno impiego, bisognava fare in modo 

che la produzione prendesse un indirizzo realmente corrispondente ad una 

gerarchia dei bisogni elaborata socialmente. Chi pensa che, poiché con il 

                                                             
76   Claudio Napoleoni, Lezioni sul Capitolo VI inedito del Capitale,  Boringhieri, Torino 1972, pag. 41. 
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primo passaggio il processo del cambiamento dei rapporti sociali è stato 

avviato, la sua conclusione è certa, cade in un evidente trabocchetto 

idealistico. Crede infatti che il fattore che guida il cambiamento sia solo 

la coscienza, cosicché il soggetto che ha avviato il mutamento riuscirà a 

procedere fino in fondo, perché, se ha innescato il processo, sa ciò che va 

fatto. Ma le cose non sono così semplici. Al proprietario privato che si 

scontra con la difficoltà di vendita – che di solito non sa nulla né di 

Keynes, né della “rivoluzione keynesiana”, e tanto meno dei problemi 

inerenti alle forme della produzione sollevati da Marx - basta che la sua 

attività o la sua merce si trasformino via via in denaro. Una volta che 

questa trasformazione è garantita, il processo rispetta le condizioni della 

sua riproduzione, che non sono però necessariamente quelle della 

riproduzione sociale generale. Cosicché egli può restare del tutto 

indifferente nei confronti degli altri cambiamenti che dovrebbero 

intervenire nella società, e godersi – finché dura -  la trasformazione 

sociale realizzata da uno stato al quale, dalla sua posizione privata, non 

chiede nient’altro. 

Per questo, quando lo Stato sociale keynesiano riconosce un universale 

diritto al lavoro, chiude apparentemente un problema, ma solo per 

aprirne un altro. Il diritto che dà forma allo stato, e cioè che raccoglie la 

volontà collettiva, 
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“non può mai essere più elevato della configurazione economica e dello sviluppo 

culturale della società da essa condizionato”.77 

Gli individui debbono pertanto imparare a metabolizzare la base 

materiale del cambiamento nel quale sono impegnati, sapendo che ogni 

passaggio riuscito finirà ben presto col far emergere nuovi problemi, che 

non erano coerentemente formulabili sulla base preesistente. Ma per 

riuscire in questo passaggio debbono confrontarsi con la loro storia. Un 

comportamento che quasi mai riescono ad attuare, visto che oscillano 

continuamente tra nostalgiche idealizzazioni del passato e 

naturalizzazione del presente. 

Da questo punto di vista, è emblematico il rapporto che gli europei 

non conservatori hanno instaurato con la crisi che stiamo attraversando. 

Invece di considerare la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

Settanta come il momento in cui, a causa della loro incapacità di far fronte ai 

problemi determinati dallo stesso sviluppo, la crisi si è innescata, fino a 

diventare sempre più insostenibile, avvolgono quella fase storica di un 

nostalgico romanticismo. Aggrappandosi ai ricordi della potenza di cui 

hanno goduto fino a quel momento, eludono il sofferto processo educativo 

                                                             
77   Karl Marx, Critica del programma di Gotha, Samonà e Savelli, Roma 1972. 
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che potrebbe altrimenti aiutarli a capire l’impotenza che li investe non 

appena si confrontano con il mondo che hanno prodotto78. 

Entriamo dunque, per arrivare al nucleo della nostra analisi, in questo 

mondo, cercando di spiegare come e perché l’evoluzione sociale è, nel 

corso degli anni settanta, sfociata in una crisi profonda che, restando 

incompresa, ha determinato un vero e proprio regresso, che tende 

sempre più ad aggravarsi e ad inibire una libertà possibile. 

                                                             
78   Sono ormai più di venti anni che qualsiasi movimento critico – dalla “pantera” ai “no-global”, dall’”onda” agli 
“indignati”, dal “popolo di Seattle ai girotondini - viene accolto come se rappresentasse una vera “svolta”, senza 
indagare se i soggetti che si battono siano veramente portatori della capacità di realizzare il cambiamento al quale 
aspirano. 
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V 

Il profilarsi della tempesta 

 

Quando Alan Greenspan79, durante un’audizione al parlamento USA a 

fine 2008, ha candidamente confessato che “non riusciva a credere a quello 

che era successo” nei mesi precedenti sui mercati finanziari, ha 

implicitamente ammesso che l’economia americana prima e quella 

mondiale poi si erano scontrate con un evento contraddittorio. Vale a dire 

che la possibilità di un crollo delle quotazioni di borsa e di una 

conseguente caduta dell’attività produttiva, in un contesto nel quale 

quasi tutti gli agenti economici credevano di partecipare ad un continuo 

processo di arricchimento, puramente e semplicemente non era stata presa 

in considerazione non solo dai singoli e dalle imprese, ma neanche dai 

governi e dalle autorità monetarie. 

L’emergere di una contraddizione non implica, però, che sopravvenga 

necessariamente una crisi. Affinché quest’ultima esploda occorre un 
                                                             
79   Presidente della F.E.D., l’autorità monetaria centrale degli USA, per un lungo periodo di tempo fino al 2004. 
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secondo elemento: un irrigidimento dell’organismo sociale80, derivante 

dal fatto che gli individui non sono in grado di rapportarsi 

produttivamente, o se si vuole creativamente81, al problema emerso.82  Ma 

l’incapacità di credere che quello che è accaduto sia accaduto non può che 

aggravare la situazione. Questo rifiuto, di “ritenere vero” il fenomeno 

sopravvenuto, fa infatti precipitare le persone – inclusi i cosiddetti 

“tecnici” - in uno stato stuporoso, con un ottundimento della sensibilità e 

il rintanarsi nelle aspettative coltivate in precedenza. Queste possono 

però essere riaffermate solo su una base mistica o nostalgicamente 

ideologica, appunto perché la contraddizione mette gli individui di 

fronte al fatto che la realtà è cambiata, cosicché anche loro debbono 

cambiare. Come ci ricorda Galbraith, nel suo bel libro sul Grande crollo 

del 1929, la tendenza prevalente per mesi fu all’epoca, come si fa oggi, 

quella di rifiutare l’evento contraddittorio e di sostenere che 

“la depressione stava esaurendo i suoi effetti e stava cedendo il passo ad 
una ripresa.”83  Cosicché non ci sarebbe stato bisogno di alcun 

                                                             
80   Normalmente coloro che soffrono di questo irrigidimento esteriorizzano il loro problema chiedendo agli altri di essere 
flessibili e di adattarsi a condizioni che considerano come immutabili. 
81   Per una discussione metodologica vedi Arthur Koestler,  L’atto della creazione, Ubaldini, Roma 1975. 
82   La definizione migliore di questo fenomeno l’ho trovata in Esterson. Egli scrive:  “Naturalmente, la presenza di una 
contraddizione non è di per sé distruttiva. Al contrario, la crescita personale e lo sviluppo sociale richiedono l’esperienza della 
sua esistenza per essere stimolati. Una contraddizione diventa distruttiva [e sfocia in una crisi] soltanto se non è più 
storicamente necessaria e si crea un tabù circa la possibilità di riconoscere che la contraddizione esiste o che è storicamente 
superflua. Cioè, la distruttività è legata al fatto che la persona o il gruppo sono divenuti pronti per una fase di sviluppo al di 
là della contraddizione esistente, ma si proibisce di realizzarla”. Aaron Esterson, Foglie di primavera, Einaudi Torino 1973, 
pag. 248. 
83   John K. Galbraith, Il grande crollo, cit. pag. 164. Negli ultimi mesi abbiamo ripetutamente sentito i Presidenti del 
Consiglio dei Ministri parlare di una luce che vedevano in fondo al tunnel. Peccato che il resto della società fosse condannata 
al buio pesto. 
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cambiamento dei “normali” rapporti, ma solo di impedire il ripetersi di 
eccessi speculativi.84 

Questa affermazione rituale non riusciva, ovviamente, a garantire 

significativi miglioramenti, e per una vera e propria ripresa ci volle la 

guerra mondiale, prima, e il prevalere del keynesismo, poi. Furono cioè 

necessari più di dieci anni di sofferenza85 ed eventi tragicamente 

distruttivi prima di ritrovare la via dello sviluppo e conquistare un 

livello di vita migliore di quello antecedente la crisi.  Poiché gli atti di 

fede inibiscono la possibilità stessa di un processo di apprendimento, è 

inevitabile che la situazione, nella quale la riproduzione risulta 

ostacolata86, tenda a incancrenirsi.  Vediamo allora come un attento 

osservatore dei nostri giorni ricostruisce il prepararsi della tempesta 

economica che ha investito quasi tutto il mondo sviluppato e, 

dialogando criticamente con la sua analisi, cerchiamo di comprendere 

quale genere di blocco culturale sia sopravvenuto ad ostacolare il 

cambiamento necessario. 

In un testo estremamente lucido, destinato a “spiegare la crisi ai 

comuni mortali”, Fabrizio Galimberti sostiene che, in occasione del crollo 

borsistico recente, 

                                                             
84   Una serie di litanie rassicuranti che vengono continuamente ripetute anche nell’attuale crisi. 
85   Negli USA gli anni di sofferenza furono dieci, ma in Inghilterra le difficoltà erano emerse già all’indomani della Prima 
guerra mondiale, cosicché il ciclo economico negativo durò ben venti anni. 
86   Quando si dice che il PIL è diminuito, o è rimasto invariato, ci si riferisce proprio a questo fenomeno. 
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“la paura e la sfiducia balzarono da un titolo finanziario all’altro e da una 
banca all’altra come fiamme che si propagano in un bosco secco. Il 
problema era quello dell’ignoranza: cioè nessuno sapeva dov’erano 
esattamente i titoli tossici e quanti ce ne fossero. … L’economia ha bisogno 
di fiducia e di certezze87. In un mondo finanziario ormai globale lo 
sgretolamento della fiducia non poteva non far danno all’economia reale. 
Che cosa fate quando entrate in una stanza buia?  La prima reazione è 
quella di immobilizzarsi. E nel buio della crisi finanziaria l’economia si 
immobilizzò …”.88 

Tra il 2008 e il 2009 si profilò così una questione che ha formato 

oggetto della più comica discussione pubblica89:  l’economia si immobilizzò, 

rinunciando a produrre90 una parte del prodotto potenziale, perché stava 

mancando la fiducia, o la fiducia venne a mancare perché si stava 

immobilizzando l’economia, cioè perché quelle che Keynes chiamava 

“costruzioni immateriali della mente” inibivano non solo la possibilità di 

continuare a speculare, ma la stessa possibilità di produrre il reddito che 

fino a quel momento veniva normalmente prodotto? 

La questione non è di poco conto: se la fiducia è un qualcosa che può 

esistere autonomamente91 dal contesto relazionale nel quale prende 

eventualmente corpo, allora ci si può limitare a chiedere agli agenti 

sociali di “avere più fiducia”. In questa visione bambinesca, nella quale il 

                                                             
87   Volere la certezza sulla base di comportamenti casuali, come quelli dello scambio privato, comporta, a mio avviso, il cadere 
in un’evidente contraddizione. 
88   Fabrizio Galimberti, SOS Economia, ovvero la crisi spiegata ai comuni mortali,  Laterza, Bari, 2009, pag. 53/54. 
89   Con il Presidente del Consiglio dei Ministri, Berlusconi, che per tutto il 2008 evocava quotidianamente la fiducia e 
attaccava i pessimisti come agenti del disastro. 
90   Più di quanto non stesse già facendo. 
91   Cioè come manifestazione “interiore” dell’individuo. 
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mondo umano non è un prodotto dei rapporti sociali, ma solo un dato 

esteriore, la fiducia sarebbe una sorta di “carburante” individuale, senza 

il quale il sistema – così com’è – non potrebbe procedere, e l’appello 

ottativo servirebbe proprio a “caricare” quel carburante. Ma se la fiducia 

non è altro che un sentimento di orientamento, che non può essere scelto, e 

piuttosto definisce la prospettiva di chi si appresta a praticare un rapporto, 

sulla base di come quel rapporto gli si prospetta, è ovvio che non può 

essere considerata né come la base, né come il carburante, ma solo come 

un momento dell’insieme di articolazioni che, interagendo le une con le altre, 

danno corpo al rapporto.  Ed è inevitabile che tenda a dissolversi quando i 

rapporti, che prima sfociavano in un risultato coerente con le intenzioni, 

vanno incontro a continue disconferme. 

Perché è importante tener presente questo punto?  Per la semplice 

ragione che coloro che imputano il crollo alla mancanza di fiducia 

confessano implicitamente di non saper vedere la necessità di una pratica 

sociale diversa da quella che si è andata a scontrare con la contraddizione. 

Vogliono cioè che la situazione torni magicamente ad essere quella di 

prima, e che il “motore” riprenda a funzionare come ha funzionato fino al 

momento antecedente il blocco. Come facevano gli economisti e i politici nei 

primi anni dopo il crollo del ’29. Per usare la metafora di Galimberti, il 

buio non sarebbe dovuto ad un guasto nell’impianto, ma al fatto che 
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qualcuno avrebbe spento l’interruttore. E, dunque, basterebbe 

sollecitarlo a, o imporgli di riaccenderlo. 

Chi dissente dall’idea che la fiducia possa ripresentarsi senza la 

prospettiva di un cambiamento dell’orientamento, senza un’apertura al 

nuovo, si muove ovviamente sulla base di un presupposto diverso; ma 

spesso non sa dire né quale mutamento sia necessario, né fino a che punto 

dovrebbe spingersi. È, tuttavia, evidente che, per poter individuare ciò 

che deve cambiare, occorre comprendere appieno come la dinamica 

precedente ha determinato la situazione di impotenza e di sofferenza 

nella quale ci si trova. Ed è quello che ora cercheremo di fare.  

Un tentativo di spiegazione del blocco 

Per ragionare adeguatamente sulla confusione sociale dominante oggi 

occorre, innanzi tutto, tener presente che la struttura della società non ha 

quasi mai una connotazione univoca. Vale a dire che, quando gli esseri 

umani trasformano le loro stesse relazioni riproduttive, ciò non avviene 

quasi mai per tutta l’estensione del tessuto sociale. Conseguentemente le 

nuove relazioni si sedimentano sulle vecchie che, nonostante recedano 

sul piano delle motivazioni immediatamente consapevoli, continuano ad 

avere una presa significativa sulla cultura dominante, per il fatto di 

costituirne il presupposto storico. Ne scaturisce un quadro confuso che, 

specialmente al profilarsi di problemi riproduttivi, tende a divenire 
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ancora più caotico, perché le varie componenti della società che riflettono 

questa stratificazione storica cercano di risolvere i problemi tirando, 

ognuna, il sistema nella direzione corrispondente al principio nel quale si 

concretizza il proprio interesse, per come si manifesta nei rapporti ereditati. 

All’avvicinarsi della tempesta, ognuno spinge in una direzione diversa, 

senza interrogarsi sulle cause della situazione, e la nave finisce col non 

essere governata, diventando preda di forze che la investono 

distruttivamente, perché non si riesce ad elaborare una regola che 

corrisponda alla soluzione del problema e riesca ad imporsi come 

prevalente. Entriamo nel merito del procedere caotico che, dall’inizio del 

anni Ottanta, ha caratterizzato l’instaurarsi della recente fase di 

neoliberismo. 

Da molti punti di vista potrebbe sembrare che, a settant’anni da 

quando fu realizzata, la svolta paradigmatica di Keynes sia ormai stata 

metabolizzata come elemento chiave della cultura economica 

contemporanea. Qualsiasi manuale di economia propone oggi modelli 

che contemplano il ruolo positivo della spesa (privata e pubblica) nella 

formazione del reddito. Sembra, inoltre, che questo elemento della 

conoscenza sia stato acquisito con tutta la perentorietà che Keynes gli 

attribuiva. Come scrive Galimberti, ormai tutti, o almeno tutti i 

responsabili della politica economica, dovrebbero sapere che 
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“c’è bisogno che famiglie e imprese spendano … in modo da mantenere in 
vita quel circolo di domanda e offerta che va dagli acquisti alle vendite, 
dalla produzione ai redditi; [ma] se famiglie e imprese non spendono92, bisogna 
che qualcun altro spenda, se no tutto si ferma: questo qualcuno non può essere che 
lo stato”.93 

Questa influenza del keynesismo nella storia recente sarebbe 

confermata da un dato di primaria importanza: mentre nel 1929 

l’economia dipendeva quasi interamente dalla spesa privata, e la spesa 

del 

“settore pubblico copriva solo un decimo del PIL, [oggi] è quattro volte più 
grande e fa da baluardo alle spirali depressive …[in quanto] impedisce 
all’economia di avvitarsi su se stessa”94, per l’inadeguatezza della 
domanda complessiva. 

Tutto vero. Ma che cosa accade se questo approccio culturale fa a 

spintoni con un altro opposto, che coabita con esso, ma affonda le sue 

radici nell’Hayek che, da paladino del sapere passato, criticava qualsiasi 

propensione a spendere, e ipotizzava il risparmio come condizione di uno 

sviluppo fondato solo sull’ulteriore accumulazione? Un approccio che si 

è opportunisticamente reinsediato come cultura dominante, a partire 

dagli anni Ottanta del Novecento, proprio perché non si è saputo far fronte 

ai nuovi problemi determinati dall’espansione della spesa pubblica. Accade, 

                                                             
92   Come sta succedendo anche in questa crisi, visto che, nonostante la diminuzione dei redditi, il risparmio cresce, e nel 2009 
è aumentato dello 0,4%. 
93   Ibidem, pag. 80. 
94   Ibidem, pag. 98. 
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appunto, che tirata da due forze che si elidono a vicenda, la società non sa più 

che direzione prendere.  Come riconosce lo stesso Galimberti, 

“è di moda dire che questa crisi è stata causato dall’assenza di regole e da 
una filosofia del ‘mercato che si aggiusta da solo’. Il che è vero ma solo in 
parte. Una gran parte di questo grosso inciampo dell’economia è da 
ascrivere alla mancata applicazione delle regole esistenti. L’applicazione, più 
o meno severa, dipende dalle convinzioni di fondo dei politici, burocrati e 
grandi manager pubblici. La convinzione del ‘mercato che si aggiusta da 
solo’ ha influenzato quegli uomini e quelle istituzioni che hanno scelto una 
filosofia piuttosto che un’altra, che si sono lasciati influenzare da una 
dottrina economica piuttosto che un’altra … Questa crisi si è 
fortunatamente incaricata di far oscillare il pendolo verso un più ‘giusto 
mezzo’ fra le ragioni del mercato e le ragioni delle regole”.95 

Se questa ricostruzione è astrattamente vera, è però altrettanto certo 

che in essa manca la “storia”, cioè una descrizione di come le concrete 

forze in campo, scontrandosi, hanno di volta in volta determinato 

l’evoluzione sociale. Il neoliberismo non scaturisce, infatti, da una libera 

“scelta” delle classi egemoni. È stata semmai la crisi del keynesismo, 

esplosa sul finire degli anni Settanta che, non avendo trovato soluzione, ha 

creato le condizioni di questo regresso, e ha fatto sì che il testimone del 

potere passasse nelle mani dei conservatori. Questi ultimi hanno 

continuato a credere, in barba al keynesismo, che il mondo fosse come 

Hayek, e gli altri conservatori, lo rappresentavano, appunto perché 

quella convinzione era coerente con il loro ruolo sociale, anche se in 

contraddizione con i nuovi problemi collettivi. 

                                                             
95   Ibidem, pag. 141. 
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La svolta in questione viene ricostruita da Galimberti nei seguenti 

termini: 

“La politica anticiclica di bilancio ha un illustre pedigree. … sorse negli 
anni Trenta … Viene di solito chiamata ‘politica keynesiana’, in omaggio a 
John M. Keynes, che per primo illustrò il ‘paradosso del risparmio’. Il 
risparmio è di solito considerato una virtù, ma se tutti risparmiano più di 
prima la spesa si riduce, l’economia va in crisi e la virtù privata diventa 
disastro collettivo. Il maggior risparmio privato deve allora essere 
compensato da un minor risparmio pubblico, fino al punto, per il bilancio 
dello Stato, di andare e restare in deficit. Messe così, le politiche keynesiane 
sembrano qualcosa di sensato. Ma persero smalto a partire dagli anni 
Settanta perché ci si accorse che lo Stato non tornava indietro. Cioè a dire, va 
bene aumentare la spesa pubblica a ogni crisi, ma se poi non si torna indietro 
la quota di spesa pubblica sul PIL continua ad aumentare, e la presenza del settore 
pubblico si fa ingombrante”96. 

Ma che cosa accade se, nelle società economicamente sviluppate, un 

coerente sostegno alla domanda aggregata richiede proprio una spesa 

pubblica in continua espansione?  Com’è facile constatare storicamente, 

sopravviene un puro e semplice rifiuto, perché l’Hayek nascosto in 

ciascun cittadino, in ciascun politico e in ciascun banchiere centrale, esce 

allo scoperto. Come sostiene lo stesso Galimberti, che pure ha 

chiarissimo il paradigma keynesiano,  

 “ …  il ‘pronto soccorso’ della spesa in deficit non deve portare a 
disavanzi in servizio permanente effettivo.”97 

Non ricevendo un consenso, l’espansione strutturale della spesa 

pubblica, anche se è necessaria non può essere perseguita. Né più e né meno 
                                                             
96   Ibidem, pag. 121. 
97   Ibidem, pag. 123. 
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di come i Peul, di cui abbiamo parlato sopra, si bloccavano davanti alla 

stessa idea che uno di loro potesse “lavorare” per un altro membro della 

tribù chiedendo una remunerazione, così il cittadino contemporaneo del 

mondo embrionalmente keynesiano si è bloccato davanti alla possibilità 

che la domanda aggregata fosse sostenuta - se ciò implicava un deficit 

strutturale - dalla spesa pubblica. 

Si ricordi il testo di Esterson che abbiamo citato in nota: 

“la distruttività è legata al fatto che la persona, il gruppo [o la società] 
sono divenuti pronti per una fase di sviluppo al di là della contraddizione 
esistente, ma [la loro cultura] proibisce di realizzarla”.98 

Pertanto, se la soddisfazione dei bisogni con il pieno uso delle risorse 

può essere mediata solo da una spesa pubblica crescente, ma la 

convinzione sociale prevalente è che questa nuova “regola” non sia 

praticabile, è inevitabile che la società precipiti verso una situazione 

distruttiva, e cioè che la crisi determini un drammatico regresso 

materiale e sociale. 

 

Il nodo sottostante alla crisi del keynesismo 

La crisi del keynesismo si è protratta a lungo. Cominciata a metà anni 

Settanta, si è trascinata irrisolta fino all’inizio degli anni Ottanta, quando 

                                                             
98   Ivi, pag. 248. 
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l’ondata conservatrice ha travolto le deboli e confuse resistenze residue 

di chi si batteva per “salvare il Welfare”99. Galimberti ricostruisce questo 

passaggio con la consueta chiarezza. La crescente presenza pubblica 

scatenò una controversia culturale: 

“i difensori del settore pubblico dicevano che i bisogni pubblici 
aumentano, la gente [gli elettori!] vuole una migliore rete di sicurezza 
sociale (dalle pensioni alla sanità), e quindi è normale che il peso del settore 
pubblico aumenti. I detrattori dicevano100 invece che un innalzamento 
permanente della quota di spesa porta inevitabilmente ad aumentare le 
imposte e questo innalzamento delle imposte ‘appanna la voglia di fare’. … 
Va bene rafforzare la rete di sicurezza sociale, ma se si spegne lo slancio 
imprenditoriale e vengono ammansiti gli ‘spiriti animali’, la torta da 
dividere è più piccola, e una fetta più grande di una torta più piccola rischia 
di essere meno appetibile di una fetta più piccola di una torta più 
grande”.101  Cosicché sarebbe normale cercare di limitare l’estensione 
dell’intervento pubblico. 

Ha ragione Galimberti a definire queste argomentazioni, che evocano 

pigramente l’inconsistente categoria della “normalità” a loro sostegno, 

come unilateralmente ideologiche. Nella realtà, le forze in campo non sono 

affatto rappresentate dalla volontà della “gente”, da un lato, e dallo 

slancio imprenditoriale, dall’altro. Né l’una, né l’altro giocano un ruolo 

diverso da quello della mera testimonianza degli interessi in campo. Ma 

si tratta degli interessi di soggetti che fanno riferimento al passato, che 

                                                             
99   Da non identificare con coloro che parlavano e parlano di “riforma” del Welfare, tra i quali si annidano molte persone in 
malafede. 
100   Il concetto giusto è “imponevano”, perché l’aumento delle imposte era coerente col paradigma conservatore, ma in 
contrasto con quello keynesiano. Torneremo sul problema più avanti. 
101   Ibidem, pag. 122. Ciò significa che, ridimensionato il ruolo dello stato, gli imprenditori sarebbero ancora in grado di 
“allargare la torta”, come hanno fatto nel corso dell’Ottocento. 



Formazione online 
www.redistribuireillavoro.it 10/2017 
 

Periodico di formazione on line a cura del Centro Studi e Iniziative per la riduzione del tempo individuale di lavoro 
 e per la redistribuzione del lavoro sociale complessivo - www.redistribuireillavoro.it     74 

articolano i loro conflitti senza alcun elemento culturale innovativo. Detto in 

termini ancora più espliciti, che eludono il problema che hanno di fronte. 

Come abbiamo visto, Galimberti individua questo problema con 

grande lucidità: ciò che ha determinato la crisi dello Stato sociale è stata 

la sua incapacità di rientrare, cioè di compensare le sue uscite aggiuntive 

con delle entrate aggiuntive. Ma quand’è che lo stato “rientra”?  E 

quand’è che non lo fa?  E, soprattutto: la strategia keynesiana di lungo 

termine prevedeva realmente questo riafflusso sistematico allo stato del denaro 

speso?  La risposta prevalente è che la volontà della gente di veder 

soddisfatti i propri bisogni fa da incontrollato traino; i politici, 

condannati a cercare il consenso elettorale, assecondano quella volontà, 

cosicché la spesa pubblica tende a spingersi al di là della misura 

economicamente ragionevole.102  Qui è dove ci torna utile il Marx che 

abbiamo richiamato in nota all’inizio:  in realtà la volontà c’entra ben 

poco, perché la crescente incidenza della spesa pubblica è l’effetto di un 

processo oggettivo, derivante da una radicale modificazione delle condizioni 

economiche e sociali generali. 

Per comprendere questa modificazione, e il processo oggettivo che 

innesca, non bisogna però banalizzare la storia dell’ultimo secolo. 

Abbiamo visto che Galimberti ricorda un dato estremamente importante 

                                                             
102   Ci sono stati alcuni sedicenti “studiosi” che hanno elaborato dei modelli teorici per sostenere questa banalità. Vedi tra gli 
altri, W. Nordhaus, The political business cycle,  Review of Economic Studies, 42, 1975. 
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che caratterizza il Novecento: il peso del settore pubblico nell’economia 

si moltiplica per quattro, ed oggi incide, a seconda dei paesi, tra il quaranta 

e il cinquanta per cento del Prodotto Interno Lordo. Questa crescita è 

derivata dal fatto che “i privati non spendevano” in misura tale da 

garantire la piena utilizzazione delle risorse disponibili, e l’uso di queste 

risorse è stato reso possibile dal fatto che l’amministrazione pubblica non 

si è tirata indietro e, perseguendo una politica di pieno impiego, ha speso 

là dove le imprese si mostravano incapaci di, o non disposte a farlo. Ha 

un bel dire Galimberti che  

“se lo stato riceve minori imposte, non fa come un’impresa che, se vende 
meno frigoriferi, deve ridurre la produzione. La ‘produzione’ dello stato – 
i servizi pubblici – non si ferma quando la congiuntura volge al brutto: i 
dipendenti pubblici vengono pagati lo stesso. Anzi certe categorie di spesa 
pubblica addirittura aumentano, come i sussidi di disoccupazione e altre 
spese di sostegno del reddito”,103 

ma questo rovesciamento di approccio, che rappresentava il fulcro del 

keynesismo, e che corrispondeva alla “signoria sul denaro” ipotizzata da 

Beveridge, è stato rimesso radicalmente in discussione dalla fine degli 

anni Settanta. Prima della “rivoluzione keynesiana”, infatti quasi tutti i 

governi, al diminuire delle entrate fiscali, derivante dalla caduta del 

reddito nazionale che si verifica nella crisi, ragionando alla Hayek, 

                                                             
103   Ibidem, pag. 98. 
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attuavano drastici tagli di spesa.104  Gli stessi tagli che si è cominciato a 

praticare nuovamente quando, sul finire degli anni Settanta, si è pensato 

di affrontare le difficoltà della cosiddetta “crisi fiscale dello stato”, che 

non è altro che la crisi del primo keynesismo. Come abbiamo visto gli 

economisti conservatori sono infatti tornati a sostenere che le spese 

pubbliche attingono alla ricchezza nazionale, senza contribuire in alcun modo 

a riprodurla e ad accrescerla. E quindi, nei momenti di difficoltà, vanno 

puramente e semplicemente tagliate.105  Ma anche molti studiosi di 

orientamento progressista, mutuando i valori del passato, hanno 

cominciato a sostenere che, all’emergere del deficit, si dovessero 

aumentare le imposte e ridurre le spese. La sollecitazione a contenere 

l’espansione dell’intervento pubblico si impose come tendenza 

universalmente condivisa. In piena crisi, ad esempio, assistiamo 

all’assurdo, in Italia, di migliaia di comuni che hanno un attivo di bilancio 

e, per il cosiddetto “patto di stabilità”, non possono spendere i fondi che 

hanno già a disposizione, né possono contrarre mutui che sarebbero in 

grado di ripagare. Insomma, mentre a parole si evocano le ragioni di 

Keynes, nei fatti gli si fa un vero e proprio sgambetto con l’aiuto del 

                                                             
104   John K. Galbraith, op.cit., pag. 200. I primi provvedimenti del governo USA, dopo il crollo del ’29, consistettero proprio 
in un drastico taglio delle spese pubblica, per garantire un pareggio di bilancio, che avrebbe dovuto favorire la ripresa, ma 
portarono al ristagno strutturale. 
105   C’è indubbiamente una differenza tra i tagli tremontiani del luglio 2010 e quelli dei decenni precedenti. Ma solo perché 
questi avevano ormai ridotto l’intervento pubblico all’osso, cosicché ogni ulteriore taglio comportava, com’è accaduto nel 
2011, un’amputazione. D’altra parte, il governo Monti ha provveduto, nel 2012, a dissotterrare l’accetta per far pagare altre 
imposte e per imporre nuovi drastici tagli alla spesa pubblica. 
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pensiero dei suoi avversari. Vale a dire che ci si sbarazza del Keynes che, 

attraverso l’analisi dell’effetto del moltiplicatore, aveva dimostrato che la 

dinamica della spesa pubblica deve essere addirittura opposta. Non 

torneremo su questo argomento che abbiamo già svolto. C’è tuttavia un 

punto che sin qui non abbiamo affrontato, e che ora non possiamo 

eludere, perché ci fornisce il fulcro della spiegazione della crisi del 

keynesismo. 

Una delle tesi fondamentali di Keynes è che il valore del moltiplicatore 

è alto quando la società è povera, mentre precipita in basso quando la 

società diventa opulenta.106  La conseguenza inevitabile di ciò è che la spesa 

dello stato ottiene eccellenti risultati nel favorire la produzione e l’occupazione 

sulla base sociale data fintanto che prevale la miseria, ma tende ad incidere in 

misura sempre minore al crescere della ricchezza sociale. Le cosiddette 

politiche keynesiane di breve periodo si scontrano, così, nel lungo 

periodo con un limite oggettivo, proprio perché ottengono l’effetto di far 

crescere enormemente la ricchezza materiale della società. 

Quando Galimberti afferma che “lo stato non rientra” non tiene in 

alcun modo presente questo fenomeno essenziale e immagina che il 

comportamento delle pubbliche amministrazioni sia dettato solo, o 

prevalentemente, da decisioni politiche. Ma fintanto che il valore del 

                                                             
106   John M. Keynes, The General Theory …, cit. Tutto il libro III. 
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moltiplicatore è alto107, ad esempio 3 o 4, ogni 100 di spesa pubblica 

determinano un aumento del reddito totale di 300 o 400. Lo stato 

“rientra” così quasi automaticamente di quella spesa senza bisogno di 

aumentare le imposte, perché quei 100 sborsati corrispondono ad 

un’aliquota sul nuovo reddito prodotto attraverso la spesa tra il 33% e il 

25%, e nessuno si lamenterà del prelievo, visto che il resto del prodotto 

rimane prevalentemente privato. Ma nel momento in cui il moltiplicatore 

cade, com’è avvenuto con il procedere dello sviluppo, ad un valore di 1,5 o 2, 

allora per ogni spesa (pubblica) di 100 il reddito aumenta solo di 150 o 

200, e la spesa originaria  potrebbe ripagarsi solo con un’aliquota tra il 

66% e il 50%.108  Poiché il reddito cresce in misura contenuta, quasi tutto 

l’aumento si risolve immediatamente nella spesa pubblica dalla quale scaturisce, 

cosicché il peso dell’intervento pubblico nell’economia non può non 

crescere rispetto al privato, oltre che in termini assoluti anche in termini 

relativi. Da qui l’esplodere dei deficit. Vale a dire che, invece di 

“rientrare”, lo stato finisce con l’allargarsi, perché i privati restano fermi 

al precedente livello di spesa o l’aumentano in misura contenuta. All’emergere 

di questa tendenza i conservatori commisero l’errore più grave. 

Pensando che il contenimento della spesa pubblica avrebbe permesso 

                                                             
107   La grandezza del moltiplicatore non è altro che una misura dello stato di bisogno della società. Esso quantifica quanto i 
privati abbiano bisogno di spendere subito appena percepiscono un reddito aggiuntivo. Più alta è la propensione aggiuntiva al 
risparmio, più bassa la propensione aggiuntiva al consumo, più basso è il valore del moltiplicatore. 
108   Ma se lo stato procedesse a ripagarsi con queste aliquote inciderebbe negativamente sulla domanda, annullando gli effetti 
positivi della sua stessa spesa. 
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loro di tornare a godere di condizioni favorevoli all’espansione della 

torta complessiva e della loro fetta di prodotto, inibirono la fonte stessa 

dei loro proventi, sostenendo che lo stato poteva spendere di più solo 

aumentando le imposte, alimentando però allo stesso tempo un movimento 

che si opponeva strenuamente a questo aumento. Da qui la tendenza 

strutturale al ristagno di cui abbiamo sofferto, nella quale la fetta di 

reddito appropriata dai ricchi è cresciuta enormemente, ma solo perché 

quella dei non-ricchi è corrispondentemente diminuita.109 

Di fronte a questa evoluzione lo studioso è messo alla prova, per 

dimostrare se e fino a che punto è stato in grado di seguire il “filo di 

Arianna” keynesiano. Se al sopravvenire di questa evoluzione suggerisce 

che lo stato “deve comunque rientrare”, finisce col contraddire uno dei 

pilastri del keynesismo: la possibilità che i privati non spendano nonostante 

la spesa sia necessaria. Su questo “tornante” Galimberti entra in 

un’evidente contraddizione, visto che, dopo aver sostenuto che si debba 

“limitare l’estensione dell’intervento pubblico”, riconosce 

keynesianamente che la spesa alternativa a quella pubblica non 

interviene necessariamente. 

“Tutto quello che può fare la politica monetaria”, scrive infatti, “è di 
mettere soldi a basso costo a disposizione di chi vuol spendere. Può curare 
un sistema finanziario malato, fare una diagnosi giusta e trovare una 

                                                             
109   Il fenomeno rivelatore del disastro è il drammatico impoverimento del cosiddetto ceto medio, del cui arricchimento il 
neocapitalismo riformatore andava orgoglioso negli anni Cinquanta e Sessanta. 
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terapia efficace. Ma non può obbligare famiglie e imprese a spendere. Cosa fare, 
allora, se il cavallo non beve?  Semplice: bisogna portare all’abbeveratoio 
un cavallo assetato. Se non lo si trova tra i ‘privati’ questo cavallo deve 
venire da un’altra scuderia, quella pubblica”.110    

Ma la caduta del valore del moltiplicatore esprime proprio la 

resistenza o la difficoltà dei privati (famiglie e imprese) a spendere, 

nonostante la spesa pubblica crei le condizioni necessarie per farlo, 

riavviando la circolazione del denaro. Infatti, fintanto che i privati 

spendono con facilità il reddito che ricevono, la spesa pubblica mette 

normalmente in moto una spesa secondaria elevata, proprio perché 

l’afflusso di denaro pubblico favorisce l’espressione dell’esistente 

propensione alla spesa da parte dei privati, cioè la concreta 

trasformazione della domanda potenziale in domanda effettiva. In 

questo caso, il valore assoluto della spesa pubblica non può non crescere, 

ma non cresce o cresce solo limitatamente quello relativo, conteggiato 

cioè in rapporto al PIL, che misura la spesa complessiva. L’effetto 

positivo del moltiplicatore elevato fa infatti crescere proporzionalmente 

la quota privata. Se invece i privati sono restii a spendere, ad esempio 

perché i bisogni di chi dispone di denaro sono meno imperativi, e 

risparmiano di più perché temono perdite di valore o difficoltà future, lo 

stimolo iniziale si esaurisce ben presto e gli effetti secondari risultano 

insignificanti, cosicché l’unico cavallo in grado di bere rimane quello 

                                                             
110   Ibidem, pag. 119. Si noti l’implicazione di questa riflessione. Che il cavallo pubblico possa essere assetato può solo 
significare che ci sono bisogni insoddisfatti che la spesa privata non sa soddisfare. 
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pubblico. Ma se il cavallo pubblico non può andare ulteriormente alla 

fonte senza essere considerato “ingombrante”, e i cavalli privati 

continuano a “non andare a bere” nella misura necessaria ad impiegare 

pienamente le risorse, non si finisce inevitabilmente col precipitare in 

una situazione bloccata, come quella che ha contraddistinto l’ultimo 

trentennio?  La risposta positiva a questo quesito costituisce un dato 

storico111, che ha potuto essere confutato solo sulla base dei confusi 

conflitti interpretativi della crisi che hanno contraddistinto gli ultimi 

trent’anni. 

La mistificazione svelata 

La reazione dei conservatori, a partire dagli anni Ottanta, nei confronti 

di questa evoluzione è stata perentoria: si tratterebbe di un interrogativo 

sbagliato, perché il problema sarebbe altrove. A loro avviso, l’intervento 

pubblico crescente avrebbe reso sclerotico il sistema economico. 

Ridimensionandone il peso si sarebbe lasciato spazio allo “slancio 

privato” che, dopo una fase di assestamento, avrebbe garantito una 

crescita tale da assicurare il pieno impiego stabile ed efficiente. Ci furono 

perfino alcuni economisti che, al seguito di Reagan, cercarono di rivestire 

questa tesi apologetica di un abito scientifico, elaborando una “teoria” – 

la cosiddetta “curva di Laffer” - che rovesciava il ragionamento di Keynes 
                                                             
111   Molti economisti si aggrappano alla tesi opposta, che nega una caduta del moltiplicatore, per accettare il Keynes del breve 
periodo, disfacendosi però del Keynes del lungo periodo. 
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sul moltiplicatore:  se lo stato non avesse speso e avesse rinunciato anche 

ad una parte delle imposte sui redditi delle classi ricche, la spesa privata 

sarebbe cresciuta ad un livello tale da risolvere il problema della 

tendenza al ristagno, oltre ad eliminare il deficit pubblico. Non si trattava 

cioè di continuare a portare il cavallo pubblico all’abbeveratoio, perché 

questo non faceva altro che intralciare il cammino dei cavalli privati, che 

scalpitavano per bere. Ridando spazio ai privati, gli effetti moltiplicativi 

della spesa sarebbero stati garantiti dai loro stessi investimenti 

aggiuntivi. 

Come sappiamo i risultati di queste politiche sono stati ben diversi da 

quelli attesi. E se si fa eccezione per gli Stati Uniti, che hanno elaborato 

un sistema di rilevamento dell’andamento della produzione di tipo 

pataccaro112, che ha consentito di occultare l’andamento negativo 

dell’economia, tutti i paesi che hanno conservato metodi di rilevamento 

seri hanno dovuto registrare, in conseguenza del dilagare delle politiche 

neoliberiste, un lungo periodo di stagnazione economica, sfociato poi nel 

disastroso crollo degli ultimi anni. 

Ma c’è una via d’uscita dalla contraddizione? 
                                                             
112   Per un’attenta analisi di come i conti pubblici USA sovrastimino il valore della produzione e l’aumento della 
produttività, vedi, Gabriele Serafini, Edonismo o realismo?  Come valutare l’andamento dell’economia. Critica Marxista, 
Settembre/Ottobre 2005. Il luogo comune, secondo il quale gli USA, nel corso degli anni Novanta e ad inizio Duemila 
avrebbero goduto di una fase di forte espansione è contraddetta dal fatto che, se si usano gli stessi criteri di contabilità in 
vigore nei paesi europei, l’espansione si trasforma in un ristagno strutturale. Per una quantificazione esatta vedi www. 
Shadowstats.com/alternate_data/gross-domestic-product-charts. 
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Abbiamo visto che gli studiosi seri, come Galimberti, hanno ben 

compreso il nocciolo della rivoluzione paradigmatica di Keynes e, 

dunque, conoscono la “rotta” che la società stava seguendo nel 

cosiddetto “trentennio glorioso”. E tuttavia finiscono col trovarsi in una 

situazione di incoerenza, nella quale tornano a concedere grande spazio 

alle teorie di chi sosteneva che quella rotta era sbagliata. Dove si è 

dunque spezzato il filo di Arianna keynesiano?  Una spia di come si 

possa essere vittime di “qualche economista conservatore defunto” senza 

accorgersene, ci viene fornita in un passaggio apparentemente marginale 

della riflessione di Galimberti. Là dove sostiene che la spesa pubblica in 

deficit può intervenire solo per un “pronto soccorso” economico, chiude 

il suo ragionamento con le seguenti considerazioni: 

“In questo tempo di crisi, in questi paesi e in questo ciclo deve essere il 
pubblico a menar la danza. Ma il settore pubblico può regolare e stimolare, non 
può produrre. E una politica economica ben temperata deve preoccuparsi 
nei periodi di crisi di stimolare l’attività con misure che innalzino non solo 
e non tanto la crescita nel breve periodo, ma la capacità di crescere 
dell’economia nel lungo periodo. Perché solo la crescita – il denominatore 
del rapporto deficit/PIL – è capace di mantenere sotto controllo i conti 
pubblici”.113 

Così, però, si fanno tornare al comando gli economisti neoclassici 

contro i quali Keynes si era strenuamente battuto, e se si pretende di far 

                                                             
113   Ibidem, pag. 123. Ma è evidente che, se la parte del PIL che scaturisce dalla spesa privata cresce solo sistematicamente in 
misura meno che proporzionale, mentre la parte che scaturisce dalla spesa pubblica tende a crescere in misura più che 
proporzionale, il denominatore tenderà a crescere sempre in misura minore del numeratore. Una crescita relativa del 
denominatore superiore a quella del numeratore diventa così un pio desiderio. 
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restare in tolda anche Keynes, si precipita inevitabilmente nel sincretismo 

economico.114  Quando Keynes, nel 1933, sostiene: 

“se io avessi il potere, mi impegnerei [con la spesa pubblica] a dotare le 
nostre città più importanti di tutte le pertinenze artistiche e civili del più 
elevato livello che i cittadini sarebbero in grado di realizzare, convinto che 
potrei permettermi tutto quello che sarei in grado di creare. Il denaro così 
speso non solo sarebbe meglio di qualsiasi sussidio, ma renderebbe 
superfluo qualsiasi sussidio. Quello che abbiamo speso in sussidi in 
Inghilterra dalla guerra ad oggi ci avrebbe permesso di rendere le nostre 
città le più grandi realizzazioni dell’uomo nel mondo”115, 

può farlo perché è convinto che lo stato possa e debba produrre. E se 

opportunamente gestito, possa produrre una ricchezza reale, né più e né 

meno di come possono fare i privati quando non incappano nelle difficoltà di 

sbocco.116 E, anzi, che possa produrre una ricchezza reale che i privati non 

produrrebbero, perché non inserita nella rotta della crescita del valore 

del capitale, ma in quella della soddisfazione diretta dei bisogni. 

Soffermiamoci brevemente su questo punto essenziale. La differenza tra 

la spesa pubblica keynesiana e l’assistenzialismo bismarckiano sta tutta 

in questo passaggio. È vero che se lo stato si limita a corrispondere 

un’indennità ai disoccupati, come si cominciò a fare con Bismarck, non 

                                                             
114   La critica di questo approccio, che indubbiamente domina nell’economia moderna, era stata già chiaramente formulata da 
Marx. “L’ultima forma (dell’economia) quella professorale, procede ‘storicamente’, raccoglie qua e là il ‘meglio’, senza badare 
alle contraddizioni, bensì alla compiutezza. E’ lo svuotamento di tutti i sistemi, di cui si elimina il mordente, per accoglierli 
insieme in una pacifica compilazione. Il calore dell’apologetica qui è temperato dall’erudizione, che assume un’aria di 
benevola superiorità verso le esagerazioni dei pensatori economici e le lascia galleggiare soltanto come curiosità nella sua 
mediocre poltiglia”. Karl Marx, Storia delle teorie economiche, Einaudi Torino 1958, vol. III, pag. 519. 
115   John M. Keynes, National Self-sufficiency, in The Collected Writings, vol. XXI, Macmillan, London 1982, pag. 242. 
116   Che a loro volta possono vendere “fumo”, come ci dimostra giorno per giorno buona parte della pubblicità. 
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crea direttamente alcuna ricchezza aggiuntiva. Influenzando la 

propensione marginale al consumo della collettività può, però, far 

crescere indirettamente la produzione, grazie al fatto che limita la caduta 

della domanda aggregata. In questo caso, come sottolinea Galimberti, 

agisce da “regolatore” di un processo, senza intervenire immediatamente 

in esso; e il modo in cui regola è misurato proprio dalla maggiore o 

minore garanzia assicurata, con i sussidi, a chi perde il lavoro. Un 

ragionamento analogo vale, ovviamente, per le pensioni. La rotta sulla 

base della quale si decide che cosa produrre, quanto produrne e per chi 

produrlo, continua però ad essere tracciata dai privati. Ma le cose stanno 

molto diversamente quando la pubblica amministrazione realizza 

keynesianamente impianti di captazione delle acque e acquedotti, 

centrali elettriche ed elettrodotti, strade, ponti, porti, aeroporti, stazioni, 

ospedali, scuole, università, musei, reti di trasporto, fognature, 

depuratori, sistemi di raccolta dei rifiuti, centri sociali per anziani, asili, 

ecc. ecc. Qui lo stato agisce ovviamente da produttore immediato.117  Non si 

limita ad influenzare il livello della domanda aggregata, bensì esprime 

una propria domanda e, in molti casi, sovrintende direttamente al processo 

produttivo che mette in moto. Cioè dà voce a dei bisogni, crea le condizioni 

che generano l’attività produttiva corrispondente, e segue il suo 

                                                             
117   Il fatto che ricorra ad appalti non lo distingue dalla produzione delle imprese, che quasi sempre ordinano a terzi buona 
parte delle opere connesse ai loro investimenti. 
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svolgimento, contribuendo così a determinare materialmente il percorso 

della riproduzione sociale.118   Per questo la spesa pubblica produttiva, 

finalizzata a garantire i diritti sociali, non ha nulla a vedere con i 

trasferimenti di reddito.119 

Come e perché si può sostenere che lo stato non produce 

Poiché è difficile credere che coloro che sostengono che lo stato “non 

possa produrre” non siano in grado di constatare la realtà delle scuole e 

dell’attività didattica, degli ospedali e dell’attività di cura, delle ferrovie 

e delle attività di trasporto, ecc. ecc., è evidente che l’asserzione non può 

riferirsi alla creazione o meno della ricchezza materiale corrispondente. Poiché, 

inoltre, lo stesso Galimberti ci dice in un altro passaggio della sua analisi 

che “il settore pubblico copre oggi il 40% del Prodotto Interno Lordo”120,  

riconoscendo implicitamente allo stato una capacità di produrre, ci deve 

essere un motivo che permette anche di contraddire così perentoriamente 

questi due elementi della realtà. Cerchiamo di individuarlo. 

Pochi sanno che, per considerare un bene o un prodotto come tali, alla 

società non basta che essi siano scaturiti da un’azione finalizzata a 

                                                             
118   La tendenza è talmente vera che, quando si trovano in difficoltà, i privati cercano di trovare una via di sbocco esigendo la 
“privatizzazione” dei settori produttivi che sono stati creati dal pubblico. 
119   Il discorso vale anche per le spese previdenziali, nonostante una riflessione troppo superficiale potrebbe spingere, come 
spinge molti economisti, a conclusioni opposte. Vedi il mio Il pensionato furioso, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
120   Ibidem, pag. 98. Qui occorre distinguere tra spesa pubblica direttamente produttiva, che è pari a circa il 30% del PIL e 
trasferimenti (come le pensioni) che non sono direttamente produttivi, ma sostengono la domanda. 
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soddisfar bisogni. Occorre anche che il processo complessivo sia stato 

svolto in una specifica forma sociale. Per capirci: quasi tutti i giorni noi ci 

sediamo a tavola in famiglia e mangiamo un pasto, ma poiché esso è 

stato prodotto sulla base delle relazioni comunitarie familiari e al solo 

scopo di riprodurre la famiglia, non paghiamo chi l’ha cucinato e non è 

incluso nel PIL; cioè non viene classificato come una ricchezza 

significativa per la società nel suo insieme.121  Non viene analogamente 

incluso nel PIL il cibo che il volontario prepara nei centri di assistenza. 

Quando invece andiamo al ristorante o in pizzeria, o comperiamo al 

supermercato un cibo preparato e surgelato, quello che mangiamo viene 

considerato come una ricchezza della quale “tener conto”, e da includere 

nel PIL. Ciò perché il prodotto nel quale si concretizza la preparazione di 

quel pasto ci viene venduto. Come ricordò ironicamente Keynes, se un 

uomo sposa la sua cuoca, nonostante il prodotto materiale della società non 

cambi, si riduce il suo Prodotto Interno Lordo, perché la preparazione dei 

pasti da parte di quella che è diventata sua moglie non verrà più pagata, e 

questo preclude la possibilità di continuare a considerarla come una 

“ricchezza prodotta”. 

Uno degli effetti principali del keynesismo è stato proprio quello di 

incidere sui criteri di questa classificazione. Gli economisti 

prekeynesiani, figli del periodo nel quale ci si batteva contro le 
                                                             
121   Si tratta solo di fatti personali non socialmente rilevanti. 
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monarchie assolute e le loro corti, classificavano la spesa “pubblica” 

come un evento meramente dissipatorio, una sorta di peccato mortale 

sociale. Per loro il risultato dell’attività produttiva destinato alla vendita 

era da considerare come l’unica vera “ricchezza” sociale. Ciò che gli 

individui producevano per uno scopo immediato e non come mezzo di 

scambio, veniva a sua volta escluso dal reddito, perché residuo di un 

mondo in via di dissoluzione.  Uno dei pionieri della Contabilità 

economica in Italia, per descrivere questa procedura, scriveva nel 1977: 

“Essendo il PIL in primo luogo la misura della produzione finale del 
paese, è essenziale definire l’ampiezza dell’area della produzione …  Il 
pensiero economico dominante nei paesi ad economia di mercato … ritiene 
che la produzione sia un flusso di beni e servizi che derivi da ogni attività 
nella quale ci sia un impiego di fattori produttivi non per se stesso, non per 
diletto, ma per il risultato, per un qui pro quo. …  Per contribuire alla 
formazione del prodotto un’attività economica … deve produrre beni e 
servizi destinabili alla vendita, per i quali si formi un prezzo.”122 

Un criterio ereditato dal pensiero economico prevalente prima di 

Keynes. Ma col keynesismo le cose cambiarono e, come precisa lo stesso 

autore, nel prodotto 

“[fu fatta rientrare anche l’attività] della pubblica amministrazione, perché 
presta i servizi collettivi mediante l’impiego di fattori produttivi regolarmente 
remunerati.”123 

Questa posizione, vagamente keynesiana, ha dovuto battersi contro 

coloro che, non tenendo conto della trasformazione intervenuta col 
                                                             
122   Vincenzo Siesto, La contabilità nazionale, Il Mulino, Bologna 1977, pag. 46/47. Per un approfondimento vedi Claudio 
Gnesutta, Lineamenti di contabilità economica nazionale, La Nuova Italia Scientifica, Firenze, 1983. 
123   Ibidem, pag. 46. 
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passaggio dallo stato assolutista allo stato democratico, volevano 

escludere del tutto il contributo della pubblica amministrazione, in 

quanto  

 “non darebbe reali soddisfazioni gradevoli alla popolazione, che al più lo 
sopporterebbe come un male necessario (!)”.124 

Il cambiamento favorito dal nuovo criterio è stato, però, molto 

relativo. Si noti, infatti, che anche lo schema di chi aderisce al 

keynesismo contiene un trascinamento dei precedenti criteri, perché la 

produzione pubblica viene confermata solo nella misura in cui presuppone 

l’acquisto di merci. Se lo stato organizzasse delle squadre di produzione 

che operano volontariamente, e garantisse la soddisfazione degli stessi 

bisogni che ora soddisfa per diritto, quei risultati non potrebbero essere 

inclusi nel reddito nazionale, così come viene calcolato oggi.125  Come forse 

sanno molti giovani ricercatori che offrono i loro servizi nelle università, 

soddisfacendo bisogni didattici e di ricerca – cioè producendo - senza 

essere pagati126, e dunque senza che il loro prodotto, materialmente 

esistente, rientri nel PIL. 

                                                             
124   Ibidem, pag. 73. Si noti il meccanismo proiettivo, che consente di generalizzare la propria particolare esperienza, senza 
rispettare le condizioni per attribuire coerentemente un valore generale alle proprie asserzioni. Dite ad una donna che lavora 
che sta “sopportando” l’esistenza di un asilo pubblico e che ne farebbe volentieri a meno, o ad un malato ricoverato in un 
ospedale in attesa di un intervento che sta “sopportando” il fatto di essere curato, e vedrete come vi risponderanno. 
125  Lo sarebbero solo per le compere effettuate dallo stato presso i privati, ma non anche per il prodotto che scaturisce 
dall’attività pubblica. 
126   Come d’altronde accade ad una miriade di giovani negli studi degli architetti, degli avvocati, dei commercialisti, ecc. ecc. 
Anche se nessuno di loro accetta di non essere pagato per propria libera volontà. 
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L’affermazione che lo stato “non possa produrre” può, dunque, solo 

voler dire che, non vendendo il proprio prodotto, la pubblica 

amministrazione non produce denaro. E non producendo denaro non 

produce la ricchezza che la società, cresciuta sotto la guida dei capitalisti, 

riesce spontaneamente a confermare come tale. Se gli viene riconosciuto 

un ruolo “produttivo”, ciò accade solo in quanto consente agli agenti 

sociali, che operano privatamente127, di realizzare una vendita, cioè di 

riprodurre il rapporto di denaro, che cercano di praticare. Ora, è ovvio che 

se si crede che lo stato non possa produrre ricchezza, ma possa solo 

stimolare, sollecitare, indirizzare l’attività dei soggetti depositari della 

capacità di produrre, e questi soggetti non reagiscono allo stimolo, al 

sollecito, all’indirizzo, si può facilmente giungere alla conclusione che il 

“medico” sia un inetto, e il paziente – cioè il privato - debba curarsi da 

solo. 

Vedremo nel prossimo capitolo come questa pretesa abbia finito 

proprio col creare le condizioni della tempesta economica che stiamo 

attraversando, le cui conseguenze, con ogni probabilità, dovremo 

sopportare a lungo. Prima però finiamo di ricostruire il percorso 

attraverso il quale siamo giunti nella difficile situazione nella quale ci 

troviamo.  

                                                             
127   Inclusi i lavoratori salariati. 
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La prima fase del progetto keynesiano 

Gli economisti che dissentivano dalla teoria keynesiana, così come 

quelli che convenivano con essa, si sono concentrati unicamente sulla 

accettabilità o meno dell’intervento dello stato nell’adeguamento della 

domanda aggregata alle capacità dell’offerta, cosicché per loro la rotta 

imboccata dopo la Seconda guerra mondiale poteva considerarsi 

pienamente ed esaustivamente coerente con le indicazioni di Keynes. Ma il 

percorso suggerito da Keynes era decisamente più complesso. E 

prevedeva, come approfondiremo anche più avanti, diverse fasi storiche. 

La prima fase è stata quella nella quale egli si è battuto per far uscire la 

Gran Bretagna dalla situazione di ristagno strutturale nella quale era 

precipitata dopo la Prima guerra mondiale. In quel momento Keynes ha 

cercato di convincere la collettività della necessità della spesa pubblica. 

Quasi tutti gli economisti e i politici dell’epoca erano contrari a questa 

prospettiva, perché confidavano sulle presunte forze autoregolatrici del 

mercato. E continuavano a credere che la spesa pubblica fosse solo 

dissipatoria. Riuscendo a far comprendere l’esistenza dell’effetto 

moltiplicativo della spesa sul reddito, e dimostrando che anche quando è 

praticata dallo stato garantisce un risultato che, oltre ad essere 

riproduttivo, è espansivo, Keynes – dopo un trentennio di controversie - ha 

finito col prevalere. E, come ci ha ricordato Galimberti, le politiche che 

suggeriva si sono imposte fino a metà anni Settanta. 
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Per comprendere bene la natura di questa fase va tenuto presente che 

essa è corrisposta alla 

“transizione dall’anarchia economica ad un regime che ha puntato 
deliberatamente al controllo e all’indirizzo delle forze economiche, 
nell’interesse dalla giustizia sociale e della stabilità”.128 

Se uno raffronta la prima metà del Novecento con il periodo 

successivo alla Seconda guerra mondiale, non ha difficoltà a rilevare che 

l’intervento dello stato nell’economia non si è ampliato soltanto in 

termini quantitativi, ma anche qualitativi. Vale a dire che la crescente 

spesa pubblica ha determinato in maniera sempre più penetrante il 

funzionamento stesso del sistema economico.129  Per avere un’idea del 

fenomeno di cui stiamo parlando, basti tener presente che tutta 

l’occupazione aggiuntiva creata fino al 1980 in Gran Bretagna grazie al 

keynesismo – 5.000.000 di posti di lavoro – fu occupazione pubblica. E quasi 

tutti gli altri paesi, come vedremo nell’epilogo, si mossero in direziona 

analoga. 

Qual era l’obiettivo di questa strategia?  Quello di garantire quanto più 

universalmente possibile un benessere economico, grazie al pieno uso 

delle risorse disponibili. Come scrisse Keynes nel 1930, 

                                                             
128   John M. Keynes, Am I a liberal?, in  Essays in Persuasion,  The Collected Writings, vol. IX, cit., pag. 305. 
129   Anche molte delle manifestazioni che apparentemente investono solo il ruolo dei privati derivano in realtà da decisioni 
pubbliche. Basti pensare al rapporto tra disponibilità delle frequenze televisive, sancita per legge, e la crescita dell’impero 
Mediaset. 
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“il corso delle cose sarà semplicemente che, in pratica, un numero 
crescente di classi e di ceti non dovrà più subire il peso della necessità 
economica”.130 

Ma poteva questa trasformazione delle condizioni di esistenza degli 

individui esaurirsi in se stessa?  Potevano cioè i rapporti sociali 

conquistati, le forme giuridiche elaborate, quelle politiche ed artistiche, 

ecc. ritenersi appagate da questo approdo?  Keynes non ha forse affermato 

che l’evoluzione su questa base avrebbe raggiunto un punto “critico”, 

proprio per sottolineare che avrebbe imposto un cambiamento ben più 

radicale di quello corrispondente al solo aumento della spesa pubblica 

per sostenere l’economia? 

I risvolti politici del mutamento 

L’affermarsi del keynesismo, come tutti i rivolgimenti sociali, non si è 

esaurito nei meccanismi economici. Ha infatti poggiato su 

un’elaborazione culturale complessa, con i suoi inevitabili risvolti politici. 

Mentre, prima che Keynes prevalesse, la parola d’ordine era “lasciar fare 

al mercato”, che godrebbe di efficienti meccanismi di autoregolazione, 

con Keynes diventa “programmazione pubblica”, perché il mercato 

lasciato a se stesso non determina altro che “anarchia economica”. 

Mentre prima di Keynes non era concepibile, se non che fantasticamente, 

alcun “diritto al lavoro”, dopo la maggior parte delle costituzioni dei 

                                                             
130  John M. Keynes, Economic possibilities for …, cit. pag. 331. 
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paesi avanzati accolgono questo elemento istituzionale delle nuove 

relazioni. Mentre prima di Keynes il concetto stesso di “diritti sociali” – 

studio, sanità, previdenza, casa - doveva ancora essere elaborato, dopo 

esso irrompe impetuosamente sulla scena sociale. Mentre prima il 

rapporto tra le classi sociali era in buona misura irrigidito, dopo diventa 

molto più fluido, con un significativo recedere del suo peso. Mentre 

prima i rapporti tra paesi poggiavano sull’isolamento e sul 

protezionismo, dopo si avvia una fase di cooperazione131. 

La politica trovò così nell’approccio keynesiano una base che le consentiva 

di dispiegarsi creativamente, dando una nuova forma alla vita 

collettiva.132 

Ma proprio l’emergere, nel corso degli anni Settanta, di una situazione 

critica imponeva un ulteriore svolgimento. Uno svolgimento che non 

ebbe luogo, appunto perché i frutti positivi del keynesismo spinsero la 

maggior parte dei responsabili della cosa pubblica a considerare la 

nuova situazione come la conquista di una sorta di assetto stabile della 

società, come la destinazione “finale” della navigazione. Se il tasso di 

aumento del PIL era stato fino a quel momento addirittura “miracoloso”, 

se la forza lavoro aveva trovato facilmente degli sbocchi positivi sul 
                                                             
131   L’essenza di questa differenza può essere facilmente compresa facendo riferimento all’imposizione del pagamento dei 
danni di guerra dopo la Prima guerra mondiale, e al Piano Marshall, dopo la Seconda guerra mondiale. La misura del 
regresso culturale intervenuto col neoliberismo è fornita dal fatto che, dopo il crollo del Muro di Berlino, la Germania ha 
ripreso a pagare i danni della Prima guerra mondiale.  
132   Basti pensare agli effetti che ha avuto sui gusti musicali prevalenti. 
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mercato, se si era riusciti a soddisfare come mai prima i crescenti bisogni 

di consumo, che cosa mai avrebbe potuto intralciare l’ulteriore sviluppo? E se 

si presentavano delle difficoltà, non era perché ci si stesse scontrando 

con i limiti oggettivi di un modo di procedere, bensì perché qualcuno 

aveva imposto degli stravolgimenti, imbastardendo il “modello”. 

Mancava, d’altronde, al di là delle classificazioni della nuova struttura 

che venivano continuamente operate – neocapitalismo, patto sociale, 

fordismo-keynesismo, ecc. -  una coerente comprensione del sistema di 

regole che si era instaurato, grazie ai cambiamenti realizzati. Gli stessi 

concetti di Stato sociale e di Welfare State furono quasi sempre usati come 

etichette vuote, che servivano ad alludere ideologicamente al nuovo sistema, 

ma non anche a permettere una metabolizzazione collettiva della sua natura. 

Per questo, quando giunse il momento critico, con i suoi problemi, 

tutti quelli che furono pomposamente definiti come tentativi di 

“riforma”, costituirono in realtà solo degli espedienti per barcamenarsi 

all’interno della forma sociale data.133  Non si capì che, come era stato 

chiaramente anticipato dallo stesso Keynes, l’evoluzione sociale era giunta ad 

una svolta. Per questo, poi, i neoliberisti apparvero come portatori di una 

novità, nonostante fossero solo dei robivecchi. 

                                                             
133   Il più importante di questi espedienti furono le “liste speciali di collocamento” per i giovani disoccupati, previste dalla 
legge 285 del 1977. 
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Ma che cosa era cambiato e di che cosa bisognava prendere atto?  La 

risposta è semplice, anche se è molto probabile che il senso comune 

abbia, ancora oggi, difficoltà a cogliere il suo significato: per garantire il 

pieno impiego delle risorse e procedere nello sviluppo non sarebbe più 

stato sufficiente far affidamento su un’espansione della spesa, perché la 

struttura stessa delle relazioni monetarie avrebbe finito col disgregarsi. 

Cerchiamo dunque di cominciare ad entrare nel merito di quello che è il 

senso di questa proposizione. 

La seconda fase del progetto keynesiano, che la società ha sin qui 
eluso 

Ci sono alcune sezioni della Teoria Generale che sono state del tutto 

ignorate, appunto perché gli economisti hanno recepito l’insegnamento  

di Keynes solo per la parte relativa alla possibilità di riprodurre i 

rapporti dominanti, purgandolo della componente relativa alla 

trasformazione implicita in esso e dell’ulteriore cambiamento che avrebbe 

inevitabilmente richiesto.  Vediamo un paio di esempi di ciò che è stato 

rimosso, tratti dalla parte centrale del testo e dalle “Note conclusive”. 

Quando affronta il problema della “natura del capitale”, nel capitolo 

XVI, Keynes sostiene: 

“Assumiamo che ci siano degli interventi tesi ad assicurare che il tasso di 
interesse sia armonizzato con il tasso di investimento che garantirebbe il 
pieno impiego. Assumiamo, inoltre, che l’intervento pubblico faccia in 
modo che la crescita del capitale industriale sia tale da giungere al punto 
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di saturazione con una progressione che non comporti un peso eccessivo 
sul livello di vita della presente generazione [assicurandole cioè nel 
frattempo un consumo soddisfacente]. Ritengo che, su questa base, una 
comunità ben amministrata e dotata delle risorse della moderna 
tecnologia, la cui popolazione non aumenti celermente, dovrebbe essere in 
grado di far scendere l’efficienza marginale del capitale134 d’equilibrio 
vicina allo zero nell’arco di una sola generazione;  cosicché raggiungeremmo 
la condizione di una società quasi stazionaria, nella quale il cambiamento e il 
progresso deriverebbero [non dal movente dell’accumulazione, ma] solo dai 
mutamenti nella tecnica, nel gusto, nella popolazione e nelle istituzioni, con i 
prodotti del capitale che si venderebbero ad un prezzo proporzionale al 
lavoro, ecc., incorporato in essi. 135…  Se sono nel giusto nel supporre che sia 
relativamente facile rendere i beni capitali così abbondanti che l’efficienza 
marginale del capitale [cioè la sua possibilità di crescita] cada a zero, questo 
può essere un modo per sbarazzarci di molti degli aspetti contestabili del 
capitalismo. Una piccola riflessione mostrerà quali enormi cambiamenti 
sociali scaturirebbero dalla graduale scomparsa di un rendimento della 
ricchezza accumulata”.136  

Nelle “Concluding Notes” l’argomentazione è ancora più esplicita. 

“Sono sicuro”, scrive, “che la domanda di capitale sia assolutamente 
limitata, nel senso che non sarebbe difficile accrescere lo stock di capitale 
fino ad un punto in cui la sua efficienza marginale cada ad un livello 
estremamente basso. … Questa situazione sarebbe indubbiamente 
compatibile con qualche grado di individualismo, ma comporterebbe 
l’eutanasia del rentier,137 e, conseguentemente, la scomparsa del potere, 
oppressivo dei capitalisti di sfruttare il valore-scarsità del capitale. … Vedo, 
pertanto, il capitalismo dei rentier come una fase transitoria, che si chiuderà 
non appena avrà svolto la sua funzione. E con la scomparsa del rentier 
molte altre cose subiranno un cambiamento profondo. Un grande 
vantaggio, nel susseguirsi degli eventi che invoco, sta nel fatto che 

                                                             
134   L’efficienza marginale del capitale in Keynes corrisponde al tasso di profitto atteso. Vedi The general theory …, pag. 136. 
135   Gli studiosi più acculturati sono pregati di notare la straordinaria convergenza tra questa argomentazione e la tesi 
avanzata da Marx nella Critica del programma di Gotha, op. cit. pag. 37. 
136   John M. Keynes, The general theory …, cit. pag. 220. 
137   Il termine rentier si riferisce ai percettori di rendite, cioè di “entrate non saltuarie che non derivano dal sostenimento di 
un costo corrispondente”. 
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l’eutanasia del rentier, dell’investitore che non ha alcuna funzione 
produttiva, non avverrà improvvisamente, ma sarà una graduale ma 
prolungata continuazione di quello che è recentemente avvenuto in Gran 
Bretagna, e non richiederà alcuna rivoluzione”.138  

La convinzione di Keynes, che la dinamica sociale si sarebbe mossa in 

questa direzione, era così radicata da spingerlo, ancor prima di giungere 

alla formulazione matura della Teoria Generale, a dedicare un saggio 

all’anticipazione esplicita di questa realtà futura, nel quale individuava 

intuitivamente la meta dell’intero processo139. In un articolo, che gli 

economisti hanno in genere snobbato, egli ha descritto infatti quelle che 

sarebbero state le condizioni di vita nel giro di tre a quattro generazioni 

ed i problemi per l’organizzazione sociale che sarebbero emersi.140 

La cosa divertente, ma allo stesso tempo disperante, è che, quando gli 

economisti sono stati chiamati recentemente a riflettere su quello 

scritto141, hanno tutti concordemente sostenuto che Keynes ha 

perfettamente centrato la quantificazione della crescita della ricchezza 

materiale di cui avremmo goduto, ma avrebbe completamente sbagliato sui 

mutamenti sociali che da quella crescita dovevano derivare, e prima o poi 

sarebbero derivati. Quasi nessuno è stato sfiorato dal dubbio che un uomo 

intelligente, morto ormai da più di mezzo secolo, potesse anticipare la 
                                                             
138   Ibidem, pag. 375/376. 
139   Che non corrisponde affatto alla fine dello sviluppo, bensì alla conquista della base di un nuovo e diverso tipo sviluppo. 
140   John M. Keynes, Economic possibilities for our grandchildren, In Essays in Persuasion, The Collected Writings, vol. IX, 
pagg. 321-334.  
141  A cura di Lorenzo Pecchi e Gustavo Piga, Revisiting Keynes, Economic possibilities for our grandchildren, MIT Press, 
Cambridge, Mass. 2008. 
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dinamica evolutiva meglio di loro, che ne vivono gli svolgimenti e gli 

effetti in prima persona. 

Affrontiamo i diversi aspetti della seconda fase del progetto 

keynesiano, aiutandoci a chiarirli attraverso i fraintendimenti in cui è 

incappata la maggiore parte degli economisti contemporanei, perché 

questi fraintendimenti hanno contribuito a preparare la tempesta 

economica che stiamo attraversando. 

Il primo punto riguarda il riemergere di una difficoltà ad espandere la 

domanda, cioè la spesa. Abbiamo visto che, nel mondo contemporaneo 

basato sul rapporto di denaro, senza spesa non può esserci produzione e 

mantenimento dell’occupazione. Che da un certo livello in poi la spesa 

pubblica diventa strutturalmente necessaria per poter sostenere la 

produzione, perché quella privata – sia essa necessaria, sia essa superflua 

- è sistematicamente al di sotto di quella corrispondente al pieno impiego, 

per la crescente difficoltà di ottenere un profitto. Ma questo sostegno non 

può essere illimitato, per la semplice ragione che anche la spesa pubblica, 

dopo aver mediato l’ulteriore sviluppo, si scontra con un limite, per la 

caduta della grandezza del moltiplicatore, che abbiamo descritto nelle 

pagine precedenti. Cerchiamo ora di spiegare le ragioni di questo 

fenomeno. Vale a dire tentiamo di comprendere perché la domanda non 

può essere sostenuta illimitatamente, e cioè perché, per la nuova libertà, non 
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può bastare il diritto al lavoro basato sulla spesa pubblica finalizzata a 

creare un lavoro sostitutivo o aggiuntivo.142 

Per elaborare questa ipotesi, Keynes deve affrontare un problema che 

l’economia politica rifiuta perfino di prendere in considerazione: quello 

relativo alla natura dei bisogni e, soprattutto, il loro rapporto con l’attività 

produttiva. A suo avviso si debbono infatti distinguere i bisogni che 

ricadono nello spazio della necessità economica, dai bisogni che emergono 

quando la vita collettiva si spinge mediamente al di sopra di questo livello. 

Nella prima situazione è quasi inevitabile che, là dove la produzione di 

merci è alla base della vita e non più una pratica marginale, la spesa per 

soddisfare i propri bisogni intervenga non appena gli individui acquisiscono 

il loro reddito.143  Nel secondo caso, come abbiamo già accennato, 

sopravviene invece una distanza tra i bisogni di chi dispone di un reddito 

e gli oggetti che li soddisfano, che rende la spesa meno immediata e fa 

crescere la propensione al risparmio. E lo stato keynesiano è chiamato, 

dapprima, a ripianare lo scarto tra la spesa che ha luogo e quella 

necessaria, tra la produzione effettiva e quella possibile, con una propria 

spesa, finalizzata a soddisfare quei bisogni di massa che, pur essendo 

                                                             
142   Nelle conclusioni vedremo che il diritto al lavoro può e deve essere garantito su un’altra base. 
143   Nel mondo precapitalistico questo fenomeno non avviene per due ragioni: primo, il mercato è sporadico, e quindi bisogna 
accantonare denaro per quando ci saranno delle fiere; secondo, la vita stessa è caratterizzata da un grande incertezza, che 
spinge ad un elevato risparmio a causa delle carestie e delle guerre ricorrenti. 
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ancora espressione della necessità144, non riescono a sollecitare una 

produzione, perché non garantiscono un guadagno. Ma se lo stato riesce 

a raggiungere il proprio obiettivo – com’è avvenuto nel “trentennio 

glorioso” – il mondo subisce un mutamento radicale, si instaura cioè una 

situazione completamente diversa rispetto a quella precedente, appunto 

perché per l’insieme della società la necessità recede di peso.145 

Quasi tutti gli economisti, inclusi molti sedicenti keynesiani, hanno 

obiettato che il meccanismo evolutivo non sarebbe affatto di questo tipo, 

perché 

“il desiderio umano per i beni materiali è chiaramente insaziabile”.146 

Per cui una vera distanza dagli oggetti che soddisfano i bisogni non può 

mai instaurarsi. 

Da questa ipotesi consegue un corollario ineludibile: non può mai 

sopravvenire una difficoltà di tipo strutturale alla crescita dal lato della 

domanda, perché i bisogni – tutti di una medesima natura sociale – 

richiedono solo di essere recepiti dal sistema produttivo così com’è, per 

procedere oltre nell’impiego delle risorse per produrre altre merci147, che 

verrebbero certamente acquistate con altre spese. Certo possono esserci 
                                                             
144   La quale non viene, ovviamente, definita in assoluto, ma in termini storici. 
145   Anche se molti soggetti sociali continuano a trovarsi nell’indigenza. 
146   Joseph E. Stiglitz, Towards a General Theory of Consumerism:  Reflections on Keynes, in AA.VV. Revisiting Keynes, cit. 
pag. 48. Un orientamento espresso anche da J-P. Fitoussi, in numerosi articoli. Vedi tra gli altri: Contrordine, i nostri figli 
saranno più ricchi di noi, la Repubblica, 6 marzo 2008, pag. 33. 
147   Sia nella forma di beni materiali, sia nella forma di servizi. 
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ritardi, scostamenti, fraintendimenti momentanei, ma in nessun caso può 

emergere una radicale difficoltà a procedere produttivamente attraverso 

il movente capitalistico, come quella prospettata da Keynes. E, nel caso 

emergessero problemi, ci sarebbe solo bisogno di una regolamentazione e 

di un’eventuale integrazione pubblica, di natura congiunturale, della 

spesa.  La sua idea che lo sviluppo sfocerebbe in una situazione nella 

quale il PIL tenderebbe ad essere “stazionario” e la produzione 

crescerebbe strutturalmente viene così rifiutata. 

Il meccanismo evolutivo del sistema dei bisogni 

Per seguire l’argomentazione di Keynes, che va in direzione opposta, 

dobbiamo tener presente il meccanismo di sviluppo che 

contraddistingue i rapporti capitalistici. Come abbiamo visto, la 

tendenza del capitale è quella di minimizzare i costi di produzione 

attraverso un continuo aumento della produttività. Una tendenza che si 

risolve in un sistematico risparmio di lavoro diretto e indiretto. In altri 

termini, il capitale torna a spendere molto malvolentieri per sostenere le 

attività che sta già facendo svolgere, e quindi taglia le spese 

corrispondenti. Questo “risparmio” si trasforma in una perdita di 

occupazione per coloro che sono impegnati nelle varie fasi del processo 

produttivo. Chi vede cambiare il suo precedente lavoro in un’attività 

“risparmiata” può, infatti, tornare a guadagnare il proprio reddito solo 
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se viene chiamato a produrre qualcosa d’altro, cioè un prodotto 

addizionale, e spesso un prodotto nuovo che soddisfa nuovi bisogni. La 

sua forza lavoro, resa superflua dalla minimizzazione dei costi, deve cioè 

essere reimpiegata dagli imprenditori nel tentativo di massimizzare i 

ricavi. A riprova del fatto che il capitale spende volentieri, quando sa di 

poter vendere di più. 

Per non fare confusione, bisogna essere consapevoli delle implicazioni 

della teoria keynesiana della domanda, riconoscendo la duplice 

determinazione del lavoro, che viene messo in moto in quello che è un 

rapporto bilaterale. Da un lato, il lavoratore che torna a produrre crea le 

condizioni del suo reddito. Egli, infatti, viene pagato per la nuova attività, 

e in tal modo può continuare a comperare ciò che è indispensabile per la sua 

esistenza. Per lui quel lavoro è dunque necessario. Ma la sua attività è 

effettivamente richiesta se e soltanto se, dall’altro lato, chi ha il potere di 

impiegarlo conta di produrre un bene o un servizio che può essere 

venduto con la prospettiva di ottenere un ricavo che supera quello del 

precedente livello produttivo. La produzione di questi beni aggiuntivi – che 

inizialmente assumono la veste di beni di lusso148 – diventa così condizione 

per consentire al lavoratore di continuare a produrre, e di assicurarsi in tal 

modo i beni dei quali godeva precedentemente. Una condizione che non è 

                                                             
148  Il bagno, l’automobile, la televisione, il telefono, le vacanze, ecc., in passato perfino i carciofi, erano beni di lusso. Oggi 
non lo sono più. 
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sotto il controllo di chi vive in stato di necessità, ma è invece nelle mani 

di chi, avendo un ruolo egemone nel rapporto e, disponendo del potere 

sociale che si esprime nel denaro, decide solo in base alle sue prospettive 

di guadagno. 

È  tautologico che, se qualsiasi prodotto aggiuntivo che gli imprenditori 

pensano di produrre e producono incontra inevitabilmente un acquirente, 

perché la società è “insaziabile”, questo meccanismo opererà 

egregiamente nei secoli dei secoli. Dando spazio ad un’ipotesi orientata in 

questa direzione, e in un esplicito dissenso da Keynes, Bellofiore scrive: 

“I beni [che vengono] dapprima prodotti come ‘comodità’ per i ricchi, 
finiranno con il tempo – quando le classi superiori se ne saranno stancate 
[?] – con il passare alle classi più povere, soddisfacendo i loro bisogni 
naturali[?]. Che, dunque, sono in realtà sempre meno autonomi, e vanno a 
rimorchio del desiderio dei ricchi. …  L’economia ha più a che fare con i 
bisogni relativi che con quelli assoluti: sia perché le necessità fondamentali 
sono sempre più determinate dal contesto storico e sociale; sia perché è la 
produzione stessa a plasmare la domanda.149  Se le cose stanno così, non si 
vede perché l’espansione ‘artificiale’ dei bisogni non possa costringere 
[indefinitamente] l’essere umano nel mondo del lavoro e dell’economia, 
contrariamente a quanto scrive Keynes”.150 

Una tesi ripresa recentemente da Stiglitz, che ha affermato: 
                                                             
149   E’ ovvio che le imprese cerchino in diversi modi di “plasmare la domanda”, ma il problema non è questo, bensì se esse 
siano veramente in grado di riuscirci o se invece si scontrino con difficoltà crescenti. 
150   Riccardo Bellofiore, Cambiare la natura umana, Teoria politica, VII, n. 3, 1991, pagg. 71/72. Un tema che è stato ripreso 
recentemente da Gary Becker e Luis Rayo, in Why Keynes underestimated consumption and overestimated leisure for the 
long run,  in Keynes Revisited, cit. pag. 182. Qui è scritto: perfino quelli che Keynes definisce come bisogni ‘assoluti’ possono 
in realtà essere di natura relativa – e quindi insaziabili”. Va notato, inoltre, che la tesi di fondo dei conservatori schierati sul 
sito di Von Mises, sostengono una tesi che è addirittura letteralmente analoga. “… le automobili iniziarono ad emergere come 
beni di lusso posseduti da pochi e intraprendenti fortunati; poiché, però, fu concesso alle forze di mercato di prevalere, ciò che 
era una volta oscuro divenne presto chiaro e alla portata di tutti.”  Un principio che dovrebbe essere applicato anche alla 
sanità. Vedi: Volete una quantità minore di un bene? Rendetelo un diritto. Von Mises.it.   
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“sono i ricchi che definiscono le aspirazioni del resto della società”.151 

In altri termini, la produzione capitalistica regolata con l’intervento 

pubblico rappresenterebbe la forma terminale dell’organizzazione 

produttiva, perché il gioco di inseguimento tra la domanda di lusso e la 

sua successiva volgarizzazione, costituirebbe la forma consentanea 

dell’evoluzione dei bisogni. E per porre eventualmente rimedio agli 

aspetti negativi di questa dinamica sociale si dovrebbe far affidamento, 

secondo l’ipotesi di Bellofiore, su un sovvertimento di tipo politico, 

mentre per gli altri economisti basterebbe una migliore regolamentazione 

pubblica che, con la spesa e con le norme, eviti o mitighi le oscillazioni 

cicliche. Come afferma Lunghini: 

“un sistema economico capitalistico potrebbe riprodursi senza crisi; ma se 
e soltanto se la distribuzione del prodotto sociale tra lavoratori, capitalisti 
e rentier fosse tale da non generare crisi di realizzazione, di 
‘sovrapproduzione’; e se e soltanto se moneta, banca e finanza fossero al 
servizio del processo di produzione e riproduzione del sistema, e non 
dessero invece luogo a sovraspeculazione e a crisi di tesaurizzazione”.152 

È all’interno di questo secondo orizzonte teorico che l’insegnamento di 

Keynes relativo al lungo periodo ha finito con l’essere costretto, 

nonostante egli avesse apertamente sostenuto che il meccanismo di 

sviluppo, dopo le conquiste materiali realizzate con lo Stato sociale, 

avrebbe dovuto evolvere in modo radicalmente diverso. Scrive infatti in 

Prospettive economiche per i nostri nipoti, 
                                                             
151   Joseph E. Stiglitz, Towards a general theory of consumerism, … cit. pag. 54. 
152   Le radici sociali della crisi economica, Valentino Parlato intervista Giorgio Lunghini, il manifesto 29.5.2011, pag. 7. 
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“a giudicare dal comportamento e dalle conquiste delle classi ricche di 
oggi in qualsiasi angolo del mondo, il quadro è deprimente!  Visto che loro 
rappresentano, per così dire, le nostre avanguardie – quelli che esplorano 
la terra promessa e ci si accampano. Ma loro – quelli che hanno un reddito 
indipendente dal lavoro e da altri vincoli - hanno disastrosamente fallito, 
così mi sembra, nel risolvere il problema con il quale hanno dovuto 
confrontarsi. Sono sicuro che con un po’ più d’esperienza useremo le 
nuove conquiste molto differentemente da come i ricchi le usano oggi, e 
tracceremo un percorso di vita per noi completamente diverso dal loro”.153 

L’implicazione principale dell’opposto argomento, che nega la 

possibilità di un ridimensionamento della necessità economica, è che, in 

totale contrasto con ciò che scrive Keynes, non ci sarebbe alcun bisogno 

di cambiar strada. Quelle di Keynes sarebbero solo fisime etico-

moralistiche o, addirittura, snobistiche, senza alcuna base economica. In 

particolare il capitale non potrebbe mai diventare così abbondante da veder 

crollare il proprio rendimento a zero, e non emergerebbe mai un ostacolo 

dirimente ad impedire che i bisogni continuino a presentarsi e ad essere 

soddisfatti con la modalità sociale che ha sin qui prevalso. 

Ma che cosa succede se l’espansione dei bisogni non sottostà 

all’evoluzione prospettata dalla maggior parte degli economisti e 

procede, invece, lungo la via indicata da Keynes?   Succede che la 

disoccupazione e la precarietà tornano inevitabilmente a crescere, 

diventando un problema che, sulla base del modo di produrre 

prevalente, è tendenzialmente irrisolvibile. Per questo la crisi del 

                                                             
153   John M. Keynes, Economic possibilities …, cit. pag. 328. 
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keynesismo, una volta che questo è stato tarpato dalle anticipazioni della 

dinamica futura, si manifesta innanzi tutto come un ritorno della 

disoccupazione di massa, che gli ortodossi si affannano ad occultare dietro 

alla provocatoria definizione di “disoccupazione naturale”. 

Disoccupazione che, come abbiamo visto, sul finire degli anni Settanta ed 

inizio anni Ottanta, si attesta, nei paesi sviluppati, attorno al 12%, per poi 

risalire a fine anni Novanta, e di nuovo negli anni recenti, vicino a quel 

livello. 

Qui occorre saper cogliere il senso dell’intervento pubblico da 

un’angolazione aggiuntiva rispetto a quelle che abbiamo sin qui 

esplorato. Se la domanda aggregata si colloca al di sotto del livello 

corrispondente al pieno impiego del potenziale produttivo è, 

ovviamente, perché il processo così ben descritto da Bellofiore, ad un 

certo punto, si inceppa. Lo stato, invece di lasciare giacere inerte il 

capitale esistente lo evoca con una propria domanda e lo fa tornare nel 

circolo produttivo. Fintanto che il moltiplicatore è in grado di garantire 

un elevato aumento del reddito, la spesa pubblica viene universalmente 

accettata, appunto perché, nel mentre soddisfa su scala allargata i bisogni 

primari, garantisce allo stesso tempo un’ulteriore crescita del capitale. 

Nonostante il denaro pubblico venga speso come reddito, esso sembra 

non contraddire il principio capitalistico, secondo il quale è solo anticipato, visto 

che lo stato rientra facilmente della sua spesa. È però intuitivamente 
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comprensibile che, se questa crescita può intervenire solo grazie ad una 

stampella esterna, l’organismo non gode affatto buona salute. E, infatti, 

la caduta della grandezza del moltiplicatore a livelli irrisori dimostra, 

nell’arco di pochi decenni, che la reattività del capitale alla spesa pubblica è 

giunta al lumicino, perché, per la società non più miserevole, aumenta la 

propensione al risparmio, cioè la rinuncia a far tornare immediatamente in 

circolo una parte crescente delle risorse disponibili. Arriva così il punto 

di svolta, nel quale non solo la crescita del capitale sulla sua stessa base è 

giunta al capolinea, ma lo stesso sostegno pubblico, nella forma data, non 

è più in grado di garantire immediatamente ulteriori passi avanti154, perché 

i risparmi non possono più essere compensati da nuove spese produttive senza 

che sopravvenga un deficit pubblico strutturale.  

Il significato di questa proposizione non deve essere frainteso. Il 

capitale, pur nella nuova forma che ha assunto, non si dissolve nel nulla; 

continua a riprodursi; ma ormai questo processo riproduttivo assume un 

carattere regressivo. Non basta, infatti, che il capitale proceda a 

trasformare i beni di lusso in beni di consumo di massa. Per continuare a 

crescere dovrebbe riuscire a farlo, come accadeva per tutto l’Ottocento e 

buona parte del Novecento, ad un tasso che sopravanza il ‘risparmio di 

lavoro’ che attua continuamente con le innovazioni. Vale a dire che può pure 

                                                             
154   Vedremo più avanti che, se gli individui imparano a metabolizzare la storia recente, si può aprire un altro spazio per 
l’intervento pubblico. 
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esserci la diffusione dei computer, dei cellulari, del turismo, di nuove 

cure mediche, di cibi e cosmetici “miracolosi”, di attrezzi ginnici 

sofisticati, di nuovi elettrodomestici, ecc. ecc., senza che ciò prevenga 

l’instaurarsi di un declino tendenziale.155  La parte di tempo disponibile che il 

capitale non riesce ad utilizzare tende così a crescere sistematicamente. Il 

declino corrispondente può pure essere dissimulato con strategie 

propagandistiche e pubblicitarie, ma non si può eliminare la prova di 

quello che sta accadendo, visto che una parte crescente della società viene 

comunque privata della possibilità di un’anticipazione positiva del proprio 

futuro, in quanto viene esclusa dal lavoro o ha un’occupazione precaria156, 

e in entrambi i casi gode di un reddito miserevole. La “prova”, che 

confuta tutte le argomentazioni critiche contro Keynes, sta proprio in un 

fenomeno empiricamente constatabile: la caduta del moltiplicatore. Per 

chi non è inghiottito dal gorgo di una riflessione troppo astratta, non è 

difficile riconoscere che proprio l’aumento della propensione al risparmio, che 

determina una riduzione della grandezza del moltiplicatore, dimostra il 

progressivo recedere della necessità economica. Un recesso che è determinato, da 

un lato, dal consolidamento della capacità di soddisfare i bisogni primari al 

livello storico conquistato in modo strutturale e con poco lavoro e, dall’altro lato, 

                                                             
155   Considerazioni analoghe valgono ovviamente nei confronti della cosiddetta delocalizzazione delle fabbriche nei paesi più 
poveri. 
156   La precarietà coinvolge ormai, in forme diverse, più della metà della forza lavoro italiana, ed è ampiamente diffusa sia in 
Europa che negli USA. 
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dalla crescita di bisogni meno imperativi, caratterizzati per la loro stessa natura 

da una tendenza ad essere soddisfatti senza urgenza.157 

Ma se il neocapitale scopre di non potersi più riprodurre su scala 

allargata attraverso un’espansione della produzione di valore, può tuttavia 

rifugiarsi nell’illusione che una crescita delle sue quotazioni sul mercato, 

garantita dalla speculazione finanziaria gli permetta di occultare 

l’esaurimento del suo ruolo storico.  

Quando su questa evoluzione si abbatte il crollo dei mercati finanziari, 

sui quali il neocapitale ha creduto di potersi rifugiare per evitare un 

confronto con il momento critico nel quale si imponeva la questione della 

sua sopravvivenza, il regresso si trasforma in caduta, e la società perde 

completamente l’orientamento. Vede cioè dissolversi l’embrione di 

libertà sul quale la riproduzione della vita ha, sino a quel momento, 

poggiato. Per questo la ricerca di una nuova libertà, meno fragile di 

quella che si è dissolta, si impone. E può procedere positivamente solo se 

si comprendono le forze che hanno determinato la lunga crisi di cui 

stiamo soffrendo. 

                                                             
157   “Ciò implica che la società può attendere; che può sottrarre una gran parte della ricchezza già prodotta, sia al godimento 
immediato sia alla produzione destinata al godimento immediato…”. Karl Marx, Lineamenti fondamentali … cit. vol. II, pag. 
404. 
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