
Ciò che è mancato e manca alla sinistra, in questa
lunga fase di crisi, è un abbozzo condiviso di inter-
pretazione della dinamica sociale in atto. È come se
lo specchio della storia fosse andato in frantumi, la-
sciando nelle mani dei critici dei rapporti dominanti
solo frammenti, nei quali ognuno si riflette solipsisti-
camente per il pezzo che è riuscito a far proprio. Per
questo i conservatori non hanno sin qui avuto bisogno
di elaborare una strategia alternativa, e si sono limi-
tati a far affidamento sulla zavorra culturale che ci
trasciniamo dal passato e che inibisce gli ulteriori
cambiamenti necessari1.

D’altra parte, quando nel 1989 il Partito comu-
nista italiano attuò la nota «svolta occhettiana», l’esi-
to di questa frantumazione si era in gran parte già
consumato e quel passo apparve ai più inevitabile, per
porre fine allo stato confusionale. Si riteneva che ba-
stasse togliere l’attributo di «comunista» all’organiz-
zazione per ritrovare un senso nella storia. Ma la za-
vorra preesistente ha dimostrato di pesare molto di
più di quanto non pesasse quel nome e la sinistra di

oggi, nonostante cerchi di dissimularlo, non è meno
confusa di quanto non fosse anni or sono.

Nel suo ultimo libro (Lo Stato dei diritti. Politi-
ca economica e rivoluzione passiva in Occidente, Na-
poli, Vivarium, 2005, pp. 280) Luigi Cavallaro si mo-
stra consapevole della distruttività di questa situa-
zione e cerca un collante teorico che permetta di ri-
mettere insieme i frammenti del quadro sociale at-
tuale, per ridare fiato a chi da trent’anni è finito in
una posizione inconsistentemente difensiva.

Il problema della «natura» dello Stato sociale

Ma partiamo dall’inizio. Cavallaro invita il lettore a
soffermarsi su una differenza, su un mutamento sto-
rico che nel dibattito scientifico e ancor di più in quel-
lo politico viene oggi spesso ignorato o stravolto. A suo
avviso, lo Stato sociale «ha posto su basi nuove e su-
periori rispetto al capitalismo la sequenza bisogni-
produzione-consumo», e questo elemento di novità va
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1) Molti di questi elementi che ora costituiscono una «zavorra»,
in passato hanno contribuito positivamente allo stesso sviluppo
dell’umanità.
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assolutamente tenuto presente. La formulazione di
questa tesi fa emergere un problema essenziale: qua-
li sono gli interlocutori? È abbastanza evidente, e vie-
ne talvolta esplicitato dallo stesso Cavallaro, che egli
si rivolge a coloro che, soprattutto a sinistra, non ve-
dono la discontinuità tra le relazioni capitalistiche e
lo Stato sociale e, ricorrendo ad un ossimoro, parlano
di un «capitalismo regolato statualmente». Da questo
punto di vista, Cavallaro fa propria la posizione del
Marx dei Grundrisse, il quale sostiene che «ciò che è
implicito nella natura del capitale viene reso real-
mente esplicito come una necessità esterna; e il mez-
zo è la concorrenza, la quale poi non è altro che que-
sto: che i molti capitali si impongono reciprocamente
ed impongono a se stessi le determinazioni imma-
nenti del capitale»2. In termini più semplici: il capi-
tale è il mercato, o se si vuole il laissez faire, e ogni
tentativo di subordinare la produzione a entità so-
vrastanti – ciò che non è possibile con meri atti pote-
stativi, ma solo procedendo ad una vera e propria «or-
ganizzazione» – rappresenta un radicale mutamento
della struttura economica.

In quest’ottica la dimostrazione della «diver-
sità» del Welfare costituisce un punto di arrivo, un’ac-
quisizione scientifica. Poiché la questione dei cam-
biamenti nei modi di produrre è ancora ignota ai più,
il ricco approfondimento di Cavallaro ha ovviamente
un grande valore.

L’essenza dello Stato sociale

Nel concreto svolgimento della sua argomentazione,
Cavallaro ci ricorda giustamente che l’emergere del
nuovo carattere dell’intervento pubblico ha fatto
tutt’uno con l’affermarsi dei cosiddetti «diritti socia-
li». Il riconoscimento di questi «diritti» ha infatti
comportato un superamento della vecchia funzione
meramente assistenziale, o se si vuole puramente re-
distributiva dello Stato e l’imporsi di un suo cre-

scente intervento organizzato, a tutti i livelli, nel tes-
suto produttivo. Questo passaggio positivo è stato
reso possibile, da un lato, da forti lotte sociali pro-
trattesi per tutto il XX secolo e, dall’altro, da una vera
e propria «rivoluzione teorica» nel modo di interpre-
tare la crisi degli anni venti e trenta, propugnata dai
keynesiani. Nella smania revisionistica sopravvenu-
ta con la crisi odierna si tende però con facilità a in-
vertire il senso della storia, e molti economisti han-
no finito col sostenere che, mentre prima ritenevano
che il radicale miglioramento nelle condizioni di vita
fosse l’effetto dell’affermarsi delle teorie keynesiane,
oggi sono giunti alla conclusione che siano state le
migliori condizioni economiche a rendere possibili le
politiche keynesiane. Cosicché il Welfare si trasfor-
ma in un accidente, in un prodotto del caso o del ca-
priccio, e i rapporti preesistenti recuperano la veste
della fisiologicità.

Ma la storia è andata avanti

C’è da sperare, però, che nella società non ci siano solo
soggetti che ruminano ancora forme del pensiero di
inizio Novecento (magari occultandole dietro ad ap-
parentemente asettici procedimenti matematici) e
che un confronto critico con le tesi di Cavallaro possa
risultare proficuo per quanti agognano un cambia-
mento radicale nei rapporti di produzione. A diffe-
renza di Giorgio Lunghini che, nella Prefazione al te-
sto, dichiara di «avere ancora qualche dubbio circa (la
validità della) tesi centrale di Luigi», considero quel-
la tesi come un presupposto essenziale di qualsiasi ra-
gionamento sulla storia recente; ritengo pertanto che
ad essa non si debba solo giungere, ma che da essa si
debba piuttosto partire. Detto in altri termini, non ba-
sta comprendere la diversa natura dello Stato socia-
le rispetto ai rapporti economici che l’hanno precedu-
to, ma anche il carattere della crisi, che è stata de-
terminata dal suo stesso sviluppo. Credo che solo in
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2) Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’eco-
nomia politica, Firenze, La Nuova Italia, 1970, vol. II, pp. 333-334.
Ma anche vol. II, p. 17.
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questo modo si possa soppesare la reale portata del
mutamento intervenuto, individuare le ragioni che ne
stanno precludendo il consolidamento e aprire uno
spiraglio per la risoluzione della crisi.

Temo che da questo punto di vista il pregevo-
lissimo lavoro di Cavallaro soffra, però, di qualche ele-
mento di debolezza sul quale cercherò di soffermar-
mi. Se con il Welfare l’intervento pubblico non si è pre-
sentato più come un evento arbitrario o insostenibi-
le3, ciò rinvia necessariamente all’emergere di un in-
sieme di condizioni oggettive, che storicamente han-
no determinato quell’esito. Il problema che ha gene-
rato quella svolta era però lo stesso delle numerose
crisi dei due secoli precedenti, e cioè che, da un lato,
«c’erano bisogni insoddisfatti» e, dall’altro, «uomini e
macchine inutilizzati»4. Ma mentre in passato, quan-
do il laissez faire dominava coerentemente la dina-
mica economico-sociale, tutti si piegavano a questo
evento, magari imputandolo ideologicamente agli av-
versari, ma convenendo sostanzialmente sul fatto che
mancavano le risorse per operare attivamente, col key-
nesismo si cambiò musica. Il ritornello rinunciatario
che recitava (e recita) «non ci sono i soldi» finì con l’es-
sere accantonato, e la disoccupazione di massa co-
minciò ad essere interpretata non tanto come un
evento negativo, ma soprattutto come un fenomeno
paradossale.

Il problema delicato che emerse con quella svol-
ta fu, appunto, il prender corpo di una sensibilità eco-
nomica alternativa, che permetteva di considerare
non arbitrariamente i tagli e i sacrifici come un erro-
re e di aprire la prospettiva di un’altra possibilità
d’azione. Ma per esplorare quella possibilità si dovet-
te rovesciare il rapporto con la figura sociale attra-
verso la quale si esprimeva il potere di agire produt-
tivamente, e in assenza della quale si precipitava in
uno stato di impotenza e di miseria. Ci si doveva cioè
emancipare dalla subordinazione al denaro. Per ri-
chiamare questo passaggio Cavallaro cita giusta-

mente i testi di Beveridge successivi alla sua conver-
sione al keynesismo, nei quali la conquista di Keynes
assunse una formulazione di politica economica im-
mediata. Ma prima di questo passaggio storico c’è sta-
ta una lunga gestazione, della quale occorre dar con-
to, perché se è vero che è facile godere dei risultati im-
mediati di un processo che si è svolto positivamente,
non altrettanto facile è continuare a poggiare su quel-
la base quando le cose si impicciano.

Per quale ragione Keynes poté dire: non è vero
che siamo poveri; dobbiamo invece riconoscere che
siamo ricchi come non siamo mai stati, ma non sap-
piamo impiegare la nostra ricchezza; e dunque basta
con lo scandalo delle risorse sprecate e con la miseria
che si accompagna a questo spreco? Perché mai pri-
ma di lui quelle stesse risorse venivano considerate
come inesistenti, cosicché non c’era alcuno «scanda-
lo»? Cavallaro entra nel merito di questa domanda,
ma solo prendendo le mosse dal punto di arrivo dello
svolgimento storico. Egli giunge del tutto coerente-
mente alla conclusione di Beveridge e di Keynes, ma
evita di soffermarsi su quella sofferta rivoluzione
dell’esperienza e del pensiero che è alla base del cam-
biamento di sensibilità. Non la nega, ma la dà per
scontata, cioè ne ridimensiona la problematicità. Tra
l’altro lo fa addirittura in modo quasi consapevole,
perché ad un certo punto scrive:

Quando la forma delle relazioni dominante non è più
in grado di sussumere la totalità delle forze produt-
tive materiali [...] diventa possibile, anzi necessario,
cercare di produrre altre forme dell’essere sociale […]
Qui non è ovviamente possibile affrontare la que-
stione di chi debba porre in essere questo sforzo di
elaborazione, che è pratico e teorico a un tempo; met-
te conto solamente ricordare che «il problema sorge
solo quando le condizioni materiali della sua soluzio-
ne esistono già o almeno sono in formazione» e che la
soluzione del problema fa tutt’uno con l’affermarsi di
un nuovo paradigma teorico5.

3) Prima di Keynes lo Stato finiva col soccombere alle crisi ri-
ducendo tutte le sue spese, anche di tipo assistenziale.

4) Luigi Cavallaro,Lo Stato dei diritti, Napoli, Vivarium, 2005, p. 152.
5) Ivi, pp. 156-157.



Insomma il problema non è di come il cambiamento
si sia imposto – per verificare la sua solidità, la sua
profondità, il suo costituire realmente un nuovo modo
di produzione, piuttosto che una sua timida antici-
pazione – ma solo che esso ci sia stato, ed abbia avu-
to un valido presupposto teorico. Ma, come purtrop-
po ci dimostrano le tragiche vicende della Jugoslavia,
nessun cambiamento, per il solo fatto di essere ne-
cessario, permane e si consolida dopo che è interve-
nuto. Intendiamoci, Cavallaro non è così ingenuo da
negare le difficoltà, la contraddittorietà e i limiti del
processo di trasformazione al quale si riferisce. Ma
nella sua spinta a sottolineare la novità, sorvola su
quella che a mio avviso è la componente fondamen-
tale del cambiamento, cioè il complesso impasto di
esperienze, pensieri, relazioni, espedienti, attraver-
so i quali il nuovo è stato prodotto, ma che fissa an-
che i suoi limiti.

Perché il Welfare non è già un nuovo modo
di produzione

Per rappresentare sinteticamente le ragioni del mio
parziale dissenso da Cavallaro ricorrerò innanzi tut-
to ad una metafora. I «diritti sociali», e su questo con-
vengo con lui, costituiscono l’impalcatura grazie alla
quale è stato edificato un nuovo edificio. Il giudizio re-
lativo al fatto se questo edificio sia diventato real-
mente un elemento costitutivo della vita degli indivi-
dui non deve, però, essere avanzato appena esso è di-
ventato abitabile, ma in un momento successivo, cioè
quando esso viene abitato per qualche tempo. Le
«vele» di Scampia a Secondigliano, ad esempio, non
appena finite apparivano così come erano state con-
cepite dagli architetti, sembravano cioè costituire la
manifestazione di un’urbanistica avanzata all’altez-
za di bisogni moderni. Con il passare degli anni è però
sopravvenuto un degrado, causato da un insieme di
elementi, che alla fine ha determinato l’esatto oppo-
sto di ciò che era contenuto nelle intenzioni dei pia-
nificatori e che sembrava essere a portata di mano su-
bito dopo la fine della costruzione. Per questo quegli
edifici sono stati e continuano ad essere abbattuti.

A mio avviso una sorte analoga sta subendo lo
Stato sociale, appunto perché corrisponde alla «co-
struzione» di un modo di produrre per il quale le con-
dizioni, sebbene fossero in avanzato stato di forma-
zione, e potessero essere anticipate fino al punto di fa-
vorire la costruzione di un nuovo edificio, non erano
tuttavia ancora così mature da consentire di abitarlo
coerentemente. Il sistema dei «diritti sociali», al qua-
le giustamente Cavallaro rinvia per definire lo Stato
sociale, corrisponde all’edificio così come è stato via
via pensato dalle anticipazioni dei progettisti e di co-
loro che hanno cominciato ad abitarlo. Ma la pratica
reale dell’abitarlo è poi sfociata in un’evoluzione ben
diversa dalle anticipazioni. Ed è a questo livello che,
secondo me, si deve esprimere il giudizio sulla soli-
dità o meno dei cambiamenti attuati, che condiziona
la possibilità stessa di definirli come inerenti ad un
nuovo modo di produzione o alla anticipazione limi-
tata e contraddittoria – e dunque ancora instabile –
di una possibilità alternativa.

È bene tentare di formulare qualche esempio sa-
pendo che esso risulterà profondamente ostico nei
confronti di chiunque si muova su un terreno preva-
lentemente ideologico. Negli anni cinquanta e ses-
santa ci siamo battuti per l’affermazione di un «dirit-
to allo studio». Ma perché mai quel diritto non è sfo-
ciato in un generale processo di emancipazione dalla
confusione sociale, come immaginavamo allora? Per-
ché l’andare a scuola diventa sempre di più una sor-
ta di gioco elusivo dalle proprie responsabilità indivi-
duali e sociali, invece di mediare una precoce assun-
zione delle stesse? In breve, perché l’istruzione conti-
nua ad essere l’espressione contraddittoria di un «ob-
bligo» o una pratica scontata, invece di esprimersi
come una libertà positiva? Ed ancora, perché nel cor-
so degli anni settanta e ottanta il «diritto alla salute»
ha causato una serie di contraccolpi sia sul piano
dell’attività diretta a soddisfarlo che nel comporta-
mento di coloro che ne usufruivano? Perché la gestio-
ne del patrimonio immobiliare pubblico ha generato
una diffusa rete di abusi e di privilegi, da un lato, ed
un totale stato di abbandono manutentivo dall’altro,
per cui gli amministratori sono addirittura contenti,
oggi, di disfarsene? Perché il sistema degli investi-
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menti pubblici ha prodotto una capillare rete di clien-
tele, al punto da sfociare in un mostro sociale come
«tangentopoli»? E infine, perché la disoccupazione di
massa determina, come accadeva fino a sessant’anni
or sono, un diffuso senso di impotenza collettiva?

La risposta a tutti questi quesiti, e a molti altri
che li accompagnano, che sono alla base della crisi del-
lo Stato sociale, Cavallaro la fornisce in modo troppo
sintetico6 per essere veramente di aiuto nella com-
prensione. Se lo Stato, come lui afferma, è anche nel
Welfare realmente un «altrove» rispetto alla vita con-
creta degli individui, non dobbiamo forse spiegarci
perché oggi quegli stessi individui non sappiano più
far poggiare la loro esistenza su questo «altrove» e lo
stiamo invece demolendo, come le «vele» di Scampia?

Il nocciolo dello Stato sociale keynesiano

C’è poi un altro punto su cui riflettere. Keynes solle-
citava l’intervento dello Stato nel processo produtti-
vo. Ma perché poteva farlo? Perché, come abbiamo
detto, a differenza degli economisti ortodossi vedeva
che c’erano proprio quelle risorse delle quali questi ul-
timi, all’epoca veri ideologi dei capitalisti, lamenta-
vano la scarsità o addirittura la dissipazione. Questo,
come abbiamo visto, Cavallaro lo riconosce, ma a mio
avviso in un modo che non coglie pienamente nel se-
gno. Da un lato, infatti, descrive le crisi capitalistiche
come un sottoprodotto non intenzionale della costan-
te innovazione tecnologica, che sfocia nella creazione
di un esercito di lavoratori disponibili, parla di un ca-
pitale che ha difficoltà a far circolare le risorse con la
velocità necessaria ad impiegarle integralmente, ma
dall’altro lato sostiene che «tutte le “risorse” disponi-
bili ad uso capitalistico sarebbero sempre utilizzate».
E per chiudere il cerchio si limita ad aggiungere «che
non “tutte” le risorse materiali sarebbero capitalisti-
camente “disponibili”»7.

Per convalidare questa seconda prospettiva
chiama prima in causa Federico Caffè e poi Schum-

peter. Il riferimento gli serve per contrastare la vi-
sione «puramente redistributiva» dello Stato sociale,
un’asserzione sulla quale ci troviamo completamente
d’accordo. Ma col progredire dell’indagine essa finisce
con l’assumere una valenza diversa, nei confronti del-
la quale ci troviamo invece in dissenso. Riprendiamo
le sue stesse parole:

La macchina che, inseguendo il profitto, avrebbe ri-
voluzionato l’economia e la società sarebbe stata e sa-
rebbe ancora oggi l’impresa capitalistica […] lo Sta-
to avrebbe avuto, e avrebbe soltanto, un ruolo pura-
mente passivo, talché senza il fordismo nessuna re-
distribuzione e nessun Welfare sarebbero stati possi-
bili. Federico Caffè, ad esempio, considerava queste
interpretazioni come «neofisiocratiche», dal momen-
to che presuppongono un settore generatore di surplus
(in specie, l’impresa capitalistica) per far fronte alle
necessità e comodità della vita. Quel che viene a per-
dersi, in tal modo, è il ruolo squisitamente produtti-
vo assunto dallo Stato, giacché nessuna istruzione
pubblica, nessuna sanità pubblica (e nessuna piena
occupazione) sarebbero state possibili se lo Stato si
fosse limitato a raccattare un po’ di spiccioli dalle im-
prese e a ridistribuirli per offrire «pari opportunità»:
al massimo avremmo avuto un assegno per mandare
i nostri figli alle scuole cattoliche o un voucher per cu-
rarci nelle cliniche private8.

Ma con questo ragionamento si confondono due di-
versi piani del discorso: uno relativo alla disponibi-
lità o meno di un surplus9; e l’altro relativo all’uso che
di questo surplus è stato e può essere fatto. Se lo Sta-
to non agisce in maniera puramente redistributiva
non è perché non goda di un surplus, ma piuttosto per-
ché usa questo surplus con finalità produttive alter-
native, e quindi riesce a farlo tornare nel ciclo attra-
verso il quale si crea nuova ricchezza.

Lo slittamento, sul piano logico è appena per-
cettibile, ma ha una straordinaria valenza appunto
perché riguarda la complessità della trasformazione
sociale e i suoi possibili contraccolpi. Senza surplus –
per di più reso pienamente disponibile dal fatto che
altrimenti andrebbe sprecato – il Welfare si configu-
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6) Vedi ad esempio p. 178.
7) Ivi, p. 166.

8) Ivi, p. 18.
9) Ovviamente generato da un settore che lo crea.



rerebbe come un fenomeno politico puro e la stessa af-
fermazione di Beveridge, che col keynesismo si sa-
rebbe trattato di garantire il «pieno impiego in una
società libera», avrebbe costituito un eufemismo. In-
fatti è ovvio che senza surplus la libertà scompare,
perché dare a qualcuno come diritto corrisponde ine-
vitabilmente al togliere a qualcun altro come dovere.

Per questo, tra Schumpeter, da un lato, e Marx
e Keynes, dall’altro, ritengo che si debbano sceglie-
re Marx e Keynes. Vale a dire che non è vero che tut-
te le risorse disponibili ad uso capitalistico, conse-
guenti al perseguimento dello scopo di produrre un
surplus, verrebbero sempre utilizzate. Nei Grun-
drisse Marx lo afferma esplicitamente: «una parte
del capitale», dice, «è sempre inattiva»10, e cioè non
rientra immediatamente nel circolo produttivo. I ca-
pitalisti debbono infatti di volta in volta trovare un
impiego per quelle risorse che – agendo capitalisti-
camente – rendono disponibili. Insomma il capitale
disponibile è sempre maggiore del capitale effettiva-
mente utilizzato.

Su questo fatto si innesta il rovesciamento sug-
gerito da Keynes, il quale dice: con l’intervento pub-
blico non sottraiamo risorse ai capitalisti, ma utiliz-
ziamo quelle risorse, che essi hanno reso disponibili,
per soddisfare bisogni collettivi che il capitale sente
invece di non poter soddisfare perché non ne trarreb-
be un guadagno. Sembra che in tal modo lo scosta-
mento dalla posizione di Cavallaro sia minimo, ma
non è così. Si deve infatti seguire il ragionamento di
Keynes in tutta la sua estensione, là dove aggiunge
che quella spesa non si esaurirà in se stessa, bensì
avrà effetti moltiplicativi sul processo produttivo. In
particolare, metterà nuovamente in moto l’accumu-
lazione capitalistica, appunto perché ci sono risorse
capitalisticamente disponibili che, anche se non per
moto proprio, possono tornare ad essere usate anche
capitalisticamente, al di là del livello al quale si sono
fermati gli imprenditori sulla base della loro azione
autonoma.

Ora è proprio perché si parte da questa situa-
zione, e interviene l’effetto previsto da Keynes, che
una parte della sinistra è potuta balzare alla conclu-
sione, giustamente criticata da Cavallaro, che la sto-
ria del dopoguerra ci parlerebbe solo di un uso stru-
mentale dello Stato sociale da parte della borghesia.
Una conclusione da rigettare, ma senza disfarsi del-
la componente reale alla quale si aggrappa.

Contrasto o inconciliabilità
tra Welfare e capitale?

Ma perché, pur condividendo la prospettiva di una so-
stanziale novità del Welfare, non si può condividere il
modo in cui Cavallaro la articola? Perché a mio avvi-
so non è accettabile la base teorica che sostiene le sue
argomentazioni. Scrive infatti Cavallaro: «se la “tra-
duzione” in linguaggio marxiano di Keynes e di Be-
veridge aveva evidenziato la diversità del modo di
produzione statuale rispetto al modo di produzione
capitalistico, la critica hayekiana rende chiaro che
essi non solo sono diversi ma anche reciprocamente
“incompatibili”»11. Per spiegare questa sua accetta-
zione di una «incompatibilità» Cavallaro rinvia però
alla sola evidenza che i due modi di produrre «con-
fliggono». Ma la realtà ci offre continue prove di ele-
menti che si contrastano o di soggetti che confliggo-
no, e tuttavia, poiché questo confliggere è parte inte-
grante dell’essere di ciascuna delle particolarità in
questione, si deve giungere alla conclusione che le due
entità si presuppongano a vicenda. Ciò che è «incom-
patibile» non condivide una comune passività, men-
tre molto spesso chi confligge, ahimé, lo fa12.

Si vede qui lo stretto legame tra la lettura me-
diata dal riferimento a Schumpeter e questo partico-
lare modo di concepire lo Stato sociale. Un modo che
spinge Cavallaro a conclusioni economiche nient’af-
fatto condivisibili quando afferma che «l’incedere del
Welfare State […] si accompagna indefettibilmente
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10) Karl Marx, Lineamenti fondamentali, cit., vol. II, p. 512.
11) Ivi, p. 172.
12) Per capirci sinteticamente: il complesso di Edipo rinvia ad

un conflitto tra figli e padre. Ma può un tale conflitto essere con-
cepito senza il presupposto che ci siano un padre e dei figli che in-
teragiscono in quel rapporto?



all’inflazione crescente»13. Dall’ipotesi che tutte le ri-
sorse capitalisticamente disponibili siano sempre in-
tegralmente usate, Cavallaro desume, infatti, che
ogni spesa pubblica comporti sempre l’immissione in
circolo di un denaro che non dovrebbe esserci. La «si-
gnoria sul denaro» di cui parla Beveridge appare così
come un potere a senso unico, puramente espansivo.
Ma se c’è una cosa sulla quale Federico Caffè ha ri-
petutamente insistito è che questa interpretazione di
Keynes costituisce uno stravolgimento. Le manovre
monetarie keynesiane, nella sua lettura, dovevano in-
fatti essere strettamente intrecciate con il processo
programmatico. Visto che lo Stato finiva col trovarsi
in grado di decidere quali bisogni soddisfare e quali
settori produttivi sostenere, l’azione pubblica doveva
procedere sia nella direzione di uno stimolo partico-
lare e generale di entrambi, sia nella direzione di un
freno, altrettanto particolare e generale, quando que-
sto risultava necessario. Keynes puntava cioè a ste-
rilizzare le oscillazioni di valore.

Se un fenomeno inflattivo accentuato è interve-
nuto non è dunque per le caratteristiche intrinseche
dello Stato sociale, ma per il modo in cui si è proce-
duto, lasciando briglia sciolta a buona parte delle im-
prese private, ma anche a buona parte dei settori pro-
duttivi governati direttamente dalla spesa pubblica14.

Lunghini, in una controversia passata che ci ha
visto dissentire15, ha spesso richiamato questa com-
ponente dello specifico modo in cui è stato attuato il
Welfare, parlando di una realizzazione «bastarda».
Personalmente mi sono opposto a questa definizione,
appoggiandomi alla convinzione che Keynes affer-
masse che – mancando sviluppi più razionali – si do-
vesse sostenere comunque la domanda aggregata, an-
che a costo di uno spreco o di un aumento dei prezzi.
Ma proprio questa evoluzione depone contro l’ipotesi

di fondo avanzata da Cavallaro, poiché ci prospetta
un trascinarsi significativo del vecchio mondo
nell’ambito dei nuovi parametri di comportamento.

Anche il capitale è cambiato

In numerosi passaggi Cavallaro ragiona come se
l’unico cambiamento veramente significativo nella
storia del Novecento fosse quello corrispondente
all’affermarsi del Welfare. Ma, a mio avviso, non è
così. Già prima di Keynes, lo stesso capitale ha radi-
calmente mutato la propria natura, instaurando un
abbozzo di «rapporto con le condizioni generali, col-
lettive della produzione sociale»16, e quindi, trascen-
dendo i limiti propri della concorrenza. Il cosiddetto
fordismo, ad esempio, si presenta già, ad inizio No-
vecento, come una forma di produzione nella quale in-
terviene un embrionale superamento della preesi-
stente indifferenza nei confronti della domanda ag-
gregata17.

Quando negli anni trenta economisti non key-
nesiani, come Berle e Means, lavorano a cercare di
comprendere la nuova struttura del capitale, sottoli-
neano un fenomeno di grande rilevanza: il capitale
non persegue più ciecamente l’obiettivo della produ-
zione per la produzione, bensì opera di volta in volta
puntando a creare o almeno a influenzare le condi-
zioni generali che garantiscono la propria riprodu-
zione. E per riuscire deve impiegare su scala allar-
gata un lavoro che non crea nuovo valore, ma soddi-
sfa solo le condizioni che rendono possibile la realiz-
zazione del valore che può essere creato. Per com-
prendere questo mutamento bisogna aver ben chiara
la differenza sulla quale Marx si sofferma in molti
suoi scritti tra lavoro produttivo e lavoro improdutti-
vo18. Il secondo punta solo a soddisfare direttamente
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13) Ivi, pag. 174.
14) Sia ben chiaro che ogni taglio generico alla spesa pubbli-

ca per riportarla entro parametri prestabiliti è una negazione
del keynesismo, appunto perché agisce ancora in forma incon-
sapevole sul rapporto tra spesa aggregata e livello della produ-
zione.

15) Vedi il volume collettaneo Disoccupazione e lavori so-
cialmente utili, Roma, Manifestolibri, 1996. Ed anche il mio Quel

pane da spartire, Torino, Bollati Boringhieri, per il capitolo de-
dicato ai Lavori socialmente utili o concreti.

16) Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica
dell’economia politica, cit., vol. II, p. 173.

17) Corrispondente al fatto che ci si affidava implicitamente
all’ipotesi di Say.

18) Che Cavallaro vede operare unicamente con l’intervento
del Welfare.



bisogni, e dunque produce un valore d’uso. Il capita-
le, dice Marx, non cerca questo tipo di lavoro, perché
rappresenta una detrazione dal valore, non un mo-
mento del processo di valorizzazione. Ma può essere
costretto a metterlo in moto, appunto perché comin-
cia a fare i conti con le condizioni generali della pro-
pria riproduzione.

Il fatto che le imprese riescano ad includere i co-
sti corrispondenti a questo tipo di attività produttiva
tra i frais de production (come pubblicità, lobbying,
ricerche di mercato, ecc.) è un falso (faux), appunto
perché essi rinviano al processo riproduttivo dell’im-
presa e non alla produzione delle merci che vende. E
dunque corrispondono al godimento di valori d’uso
per l’impresa, che in tal modo si scosta però dall’es-
senza della produzione capitalistica. (Per dirla in ter-
mini gramsciani: si dissolve l’egemonia capitalistica,
alla quale subentra una forma di dominio).

In breve, quando arriva la proposta keynesiana
relativa al coordinamento generale dell’offerta ag-
gregata con la domanda aggregata mediante attività
che non comportano una valorizzazione, il capitale sta
già esplorando per proprio conto quello spazio socia-
le. Con la crisi degli anni Trenta si accorge che non
può occuparlo in modo coerente senza un ulteriore
passaggio che deve lasciar fare allo Stato in vece sua.
Per questo si può parlare anche di una continuità evo-
lutiva, invece di limitarsi a sottolineare la rottura.

Il vero punto debole dello Stato dei diritti

Tutti gli aspetti sui quali ci siamo sin qui soffermati,
e altri che non richiamiamo per ragioni di spazio, con-
vergono verso un problema centrale. Quando Keynes
si batte per cercare di imporre il Welfare, ha chiaro
fin dall’inizio quali siano i limiti di questa struttura
sociale. Non a caso, già nel 1930 in Prospettive econo-
miche per i nostri nipoti, scrive: anche se i miei sug-
gerimenti verranno accolti e sopravverrà il Welfare,
gli esseri umani non sapranno comunque riconoscere
l’abbondanza quando verrà e continueranno per lun-

go tempo ad agire come se fossero immersi in un mon-
do dominato dalla penuria. Cavallaro, che pure cita e
tiene presente questa argomentazione, non riesce a
farla giocare creativamente appunto perché non la
lega ai limiti propri dello «Stato dei diritti». Scrive in-
fatti che «esiste un limite insormontabile alla possi-
bilità che gli individui soddisfino i propri bisogni» tra-
sponendo nello Stato «la propria forza produttiva»,
ma rinuncia ad entrare nel merito di questo limite, ri-
ducendolo ad un’astratta tendenza, della quale non
sarebbe importante trovare da subito un riscontro sul
piano economico e sociale.

Parlando della struttura del rapporto ineren-
te all’affermarsi dei diritti sociali, egli infatti argo-
menta:

dato che nessuno può attribuirsi da solo un diritto che
esiste solo presupponendo un dovere altrui e dunque
un rapporto, che può instaurarsi solo mediante con-
corde manifestazione di volontà, nell’ambito della
«società politica» l’autonomia individuale letteral-
mente svanisce: i diritti sociali, infatti, sono «diritti»
nel senso che hanno come correlato l’obbligo dello
Stato, cioè della collettività tutta, di porre in essere
quei comportamenti positivi che ne possono assicu-
rare l’attuazione. Ed è evidente che, per questa via,
l’enunciato legislativo, che è sempre caput et finis dei
diritti di libertà, diventa solo il primo passo, per così
dire, verso l’attuazione dei diritti sociali: questi ulti-
mi potranno dirsi effettivamente garantiti solo se e
nella misura in cui lo Stato avrà posto in essere un
insieme di strumenti amministrativi e giurisdiziona-
li che ne consentano (almeno tendenzialmente) il pie-
no dispiegamento.

Se l’argomentazione si fermasse a questo punto non
ci sarebbe ovviamente nulla da eccepire, perché quel-
lo che viene descritto non è altro che il procedere stes-
so di una embrionale organizzazione economica. Ma
c’è un passaggio esplicativo che cambia completa-
mente il senso delle parole: «il che equivale a dire, in
ultima analisi, che il vero presupposto sotteso
all’enunciazione di un diritto sociale è l’obbligo (tri-
butario) di ciascuno, condizione del diritto di tutti»19.
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19) Ivi, p. 83.



Il principio di equivalenza, che costituisce il ca-
vallo di battaglia della borghesia, secondo il quale
«non può esserci alcun pasto gratuito» visto che c’è
sempre qualcuno che paga per quel pasto, che col key-
nesismo è stato cacciato dalla porta, sembra rientra-
re dalla finestra. Non viene più imposto oggettiva-
mente dal mercato, bensì soggettivamente dallo Sta-
to. (Che dovrebbe poi operare secondo il principio del-
la «giustizia sociale»). Ora, secondo me, è proprio da
questa ipotesi che Keynes genialmente si scosta. Ca-
vallaro, con le parole che abbiamo appena riportato,
sembra collocare la strategia keynesiana all’interno
di un «gioco a somma zero». Ma tutta la teoria key-
nesiana, a mio avviso, ha senso solo se la si riconosce
come introduttiva all’accettazione del fatto che la so-
cietà umana, dall’avvento del capitalismo in poi, è en-
trata in un mondo che è tendenzialmente caratteriz-
zato da un gioco a somma positiva. E se c’è impoveri-
mento è perché non si sa più giocare questo «gioco»,
per le condizioni nuove che via via impone.

Lo Stato sociale poteva ignorare il problema
dell’obbligo tributario – e ciò costituiva il nocciolo del-
la «signoria sul denaro» – appunto perché sapeva che
determinando un incremento del reddito multiplo ri-
spetto alla spesa non doveva chiedere nulla in più a
nessuno, e anzi poteva distribuire «pasti gratuiti» ai
lavoratori che chiamava a produrre. Operando in
modo che dalla spesa scaturisse una ricchezza multi-
pla rispetto agli esborsi non aveva alcun bisogno non
solo di non condizionare l’erogazione del servizio ad
un pagamento immediato, ma nemmeno ad un obbli-
go tributario corrispondente.

Qui, a mio avviso, c’è il nocciolo del marxismo e
del keynesismo come forme di pensiero radicalmente
rivoluzionarie.

Il difficile sentiero che conduce
alla libertà economica

Ma qual è l’elemento mutageno che questi pensatori
hanno colto nell’evoluzione dei rapporti sociali, e per-

ché possiamo dire che esso non è stato metabolizzato
da coloro che hanno dato concretamente corpo allo
Stato sociale? Proviamo a rappresentarlo con le loro
stesse parole. Cominciamo da Keynes:

giungo alla conclusione che (grazie alla nostra capa-
cità di economizzare il lavoro in misura superiore ri-
spetto ai nuovi usi che siamo in grado di escogitare)
[…] il problema economico possa essere risolto, o al-
meno essere vicino a soluzione, nel giro di un secolo.
Ciò significa che il problema economico non è – se
guardiamo al futuro – il problema permanente della
specie umana […] Sarà un bene? Chiunque creda an-
che minimamente ai reali valori della vita, questa
prospettiva comporta almeno la possibilità di un
bene. Ma penso con paura alla modificazione di co-
stumi e di comportamenti abitudinari che l’uomo nor-
male […] dovrà attuare nel giro di pochi decenni […]
Non c’è paese o popolo, secondo me, che possa rife-
rirsi a quest’epoca di tempo disponibile e di abbon-
danza senza timore [perché] il vecchio Adamo che è
in noi sarà così forte da costringerci verso un qualche
lavoro per sentirci appagati20.

Che cosa intende Keynes con questa riflessione? Che
la spinta a tornare ad utilizzare il tempo reso dispo-
nibile dal progresso tecnico, trasformandolo in un la-
voro aggiuntivo capace di soddisfare bisogni nuovi,
dopo una fase storica positiva, nella quale funzionerà,
tornerà a scontrarsi, nel giro di tre o quattro genera-
zioni, con un limite. Un limite che scaturirà proprio
dall’arricchimento intervenuto. Poiché questa evolu-
zione verrà dapprima rifiutata, pretendendo di poter
continuare a giocare il gioco della crescita sulla base
del sostegno del moltiplicatore, si incorrerà in un vero
e proprio «crollo sociale».

Marx ha spiegato ancora meglio di che cosa si
tratta. Il capitale

è, malgrè lui, strumento di creazione della possibi-
lità di tempo sociale disponibile, della riduzione del
tempo di lavoro per l’intera società ad un minimo de-
crescente, sì da rendere il tempo di tutti libero per lo
sviluppo personale. Ma la sua tendenza è sempre,
per un verso, quella di creare tempo disponibile, per
l’altro di convertirlo in pluslavoro. Se la prima cosa
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20) John M. Keynes, Possibilities for our grandchildren, in The collected works, vol. IX, pp. 325-329, London, Macmillan, 1972.



gli riesce, ecco intervenire una sovrapproduzione, e
allora il lavoro necessario viene interrotto perché il
capitale non può valorizzare alcun pluslavoro.
Quanto più si sviluppa questa contraddizione, tanto
più viene in luce che la crescita delle forze produtti-
ve non può più essere vincolata all’appropriazione di
pluslavoro altrui, ma che piuttosto la massa operaia
stessa deve appropriarsi il suo pluslavoro. Una vol-
ta che essa lo abbia fatto – e con ciò il tempo dispo-
nibile cessi di avere un’esistenza antitetica – da una
parte il tempo di lavoro necessario avrà la sua mi-
sura nei bisogni dell’individuo sociale, dall’altra lo
sviluppo della produttività sociale crescerà così ra-
pidamente che, sebbene ora la produzione sia calco-
lata in vista della ricchezza di tutti, cresce il tempo
disponibile di tutti. Giacché la ricchezza reale è la
produttività sviluppata di tutti gli individui. E allo-
ra non è più il tempo di lavoro, ma il tempo disponi-
bile la misura della ricchezza. Il tempo di lavoro
come misura della ricchezza pone la ricchezza stes-
sa come fondata sulla povertà, e il tempo disponibi-
le come tempo che esiste nella e in virtù dell’antite-
si al tempo di lavoro supplementare, ovvero tutto il
tempo di un individuo è posto come tempo di lavoro,
e l’individuo viene degradato perciò a mero lavora-
tore, sussunto sotto il lavoro21.

Come si intrecciano queste riflessioni con la nostra
critica? La risposta è relativamente semplice. Marx e
Keynes si riferiscono proprio ai cambiamenti oggetto
dell’analisi di Cavallaro. Il paradigma smithiano, se-
condo il quale «la ricchezza delle nazioni dipende dal-
la quantità di lavoro erogata e dalla produttività di
quel lavoro» concentra in sé la grande conquista at-
tuata dal capitale per l’umanità intera. I primi eco-
nomisti vi aggiungono che non è dall’intervento delle
pubbliche autorità o dalla benevolenza reciproca che
si ottiene la massima espansione di quel tipo di atti-
vità, ma dalla ricerca privata di un «prodotto netto»,
cioè di un profitto. Col keynesismo si prende atto, cen-
tocinquant’anni dopo, che quella fase storica si è con-
clusa, appunto perché ha consentito, nei paesi svi-
luppati, tutta la crescita della quale era capace. E tut-

tavia si dice che, per qualche generazione il paradig-
ma di riferimento non deve cambiare, perché il lavo-
ro continua a essere la base dell’arricchimento, anche
se esso può essere erogato solo attraverso una diver-
sa mediazione sociale, quella descritta così chiara-
mente da Cavallaro. Ma negli anni Settanta, come
d’altronde era stato anticipato dallo stesso Keynes, la
continuazione di quel processo sociale è preclusa. Ed
è qui che si impone realmente il problema di un mu-
tamento di paradigma, cioè di un altro modo di rife-
rirsi al tempo reso disponibile dallo sviluppo.

Ma «chi» avrebbe dovuto realizzarlo? La rispo-
sta va ricercata lungo le seguenti linee. È evidente che
fintanto che gli individui pongono la loro capacità di
produrre nella forma di una forza lavoro, che è alla ri-
cerca di un compito e si offre come «merce», non san-
no nulla della natura del processo riproduttivo de-
scritto da Marx e da Keynes, e dunque non sono in
grado di trovare un senso negli svolgimenti parados-
sali del loro stesso arricchimento. Rimangono così in-
teramente sussunti al lavoro, e vedono sempre e solo
nel denaro il potere che può evocarlo. Il denaro è in-
fatti la figura nella quale qualsiasi merce esprime il
proprio valore, cioè la propria socialità positiva. Ora
se l’ipotesi di Cavallaro fosse fondata, e cioè se nello
Stato, inteso nella sua accezione più ampia, vi fosse-
ro già soggetti collettivi in grado di comprendere –
seppur rozzamente – questi svolgimenti, lo spiazza-
mento previsto da Keynes non avrebbe dovuto essere
così forte come quello stiamo assistendo, quando or-
mai il senso comune è che uno stato senza soldi è uno
stato impotente! È così accaduto che, giunti alle soglie
di un mondo che per la prima volta si apriva verso la
libertà dal bisogno economico, invece di raccogliere
l’insegnamento di Marx e di Keynes di rispettare la
condizione principale per accedervi, corrispondente
ad una riduzione della giornata lavorativa a parità di
salario, con una redistribuzione del lavoro necessario
tra tutti, si è precipitati in uno stato confusionale ana-
logo a quello degli anni Venti del secolo scorso.
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21) Karl Marx, Lineamenti fondamentali, cit., vol. II, p. 405.



In quel momento ci si è trovati di fronte all’Hic
Rhodus, hic salta imposto dalla storia. In quel mo-
mento gli esseri umani dovevano dimostrare di saper
cogliere il senso del processo storico nel quale erano
inseriti, invece di affannarsi a voler agire ancora il si-
stema dei diritti in maniera, per così dire, naturali-
stica. Ma non è accaduto. Né si profilano all’orizzon-
te segni di una tendenza alternativa. Non solo gli av-
versari del Welfare sono riusciti a far valere le loro ar-
caiche categorie, ma gli stessi fautori di una radicale
trasformazione dei rapporti sociali sono stati calami-
tati da quella forma di pensiero. I «germi di sociali-
smo», di cui si sussurrava al culmine dello sviluppo

dello Stato sociale, hanno cominciato ad essere «an-
naffiati» con la «necessità del rigore», con l’ossessio-
ne dell’aumento della produttività, con la potatura
dei consumi, con la spinta ad allargare ulteriormen-
te la base produttiva, col ridimensionamento della
spesa pubblica e col presunto rilancio della concor-
renza e delle privatizzazioni. Insomma i comunisti si
sono dimostrati pessimi giardinieri e hanno fatto am-
muffire quelle piantine che dicevano di voler coltiva-
re. Ben ha fatto Cavallaro a ricordarci un’epoca nel-
la quale sono stati ottimi coltivatori, ma una spieta-
ta analisi della loro impotenza attuale è altrettanto
necessaria.
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